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DON FRANCISCO 
DE QUEVEDO: 
POETA DE LA MUERTE 


Por RAFAEL ALBERTI 


Me. toca hoy hablar de un poeta 
extraño, de un alma en claroscuro violento, de un hombre endia- 
blado con fulgores de ángel, de un espantoso, amarillo, tortu- 
rado ser: una mística llama de azufre retorcida, un ascético 
hueso mondo, pelado, una desconocida exhalación en permanente 
zigzagueo, una vida en constante estertor, en robusta agonía. 
Si a los poetas hubiera que clasificarlos, en lo físico, entre her- 
mosos y feos, a Don Francisco de Quevedo le sería todavía elo- 
giosa la denominación de horrible: Horrible era, no sólo por el 
antipático, perilludo y bigotudo rostro, desgraciado aún más 
a causa de unos enormes anteojos empingorotados sobre la 
nariz, sino por su general desgualdrajez y gran renguera, buen 
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blanco para las iras de todos sus enemigos y en especial para 
las del más peligroso, de más taladradora saña: el muy feroz 
y no menos antipático Don Luis de Góngora. No siento yo tam- 
poco muy atrayente —a pesar de muchos rasgos que acreditan 
lo contrario— al mismo Lope de Vega, y no digamos nada del 
jorobeta de Don Juan Ruiz Alarcón, el mejicano, ni hasta del 
menor —citando sólo a unos cuantos insignes— Calderón de la 
- Barca. Una como alimonada luz biliar envuelve a los escritores 
de esa España de Felipe III y Felipe IV, reyes pálidos y jetudos, 
cuyas imágenes —soportadas hoy por nosotros en los muros 
de los museos únicamente como sustancia plástica— dijéranse 
las proyectoras de ese desagradable resplandor. Caras —y cul- 
pemos de esto al realismo mortal de nuestros pintores— de 
despedir huéspedes; narigudeces y caídos labios de crecidas 
vegetaciones, impasibilidades pajarracas o francos gestos de 
atravesados e insufribles. No olvidaré jamás mi primera visita 
al Prado de Madrid. Insistiré siempre en ello. Después de la 
maravilla dionisíaca de Italia y los flamencos, el sobrecogedor 
apagamiento, la extraña luz oscura de la escuela española. Ve- 
nía yo de los cielos y mares más azules. Pinares, esteros y sali- 
nas de la bahía de Cádiz miraban aún por mis pupilas. Una 
clara primavera adolescente, que se me identificó de súbito con 
los áureos Tiziano; los opulentos Veronés, los encendidos Tin- 
toretto, los sonrosados Rubens, amanecidos Patinir, pícaros 
Teniers... De la pintura española tan sólo recordaba, no en 
su original sino a través de alguna mala reproducción, el celeste 
esfumado de las Inmaculadas de Murillo y el tenue azul gua- 
darrameño sobre el que se levanta, en lo alto de un inmenso 
caballote, el primoroso niño Príncipe Baltasar Carlos, de Ve- 
lázquez. Pero no sospechaba yo los hondos negros, las impo- 
nentes tenebrosidades, el espíritu triste, severo, melancó!ico 
—a pesar de las repentinas luminarias de un Goya— de nues- 
tros pintores. Y si me sorprendió el color, más extrañeza me 
causó todavía su complacencia en cierta temática desagradable 
o violenta: allí los bobos, los cretinos y enanos de Velázquez; 
las pústulas, las mataduras y zarrapastroserías de los lisiados 
de Murillo; el tracoma, el bocio, el harapo de los mendigos de 
Ribera, cuando no las crujientes brutalidades de sus martirios; 
las cabezas cortadas de Valdés Leal; las figuras pintadas a 
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escobazos de Herrera; toda la trapería vociferante y endiabla- 
da de Goya. Una especie de verdadera danza o sufrimiento 
de la muerte, o de cosas a punto de morir, de pobre vida horrible 
en ronda. España, como dije, biliar y amarillenta, cruda, in- 
cisiva, extraordinaria en lo espantable. Y eso que yo, como 
iluso y primerizo pintor, no me había asomado a su literatura, 
a la representadora por la palabra escrita de ese mismo solar 
de la miseria, ruedo de las desdichas, corte de los milagros y 
la muerte que los pinceles me mostraban. Tendrían que caer 
en mis manos Cervantes, y Lázaro el de Tormes y Guzmán de 
Alfarache, y el Agustín de Rojas del Viaje entretenido y, sobre 
todo, ese Quevedo del Buscón, de Los Sueños, las jácaras, los 
sonetos y romances de la vida lastimada e hiriente —y hasta 
más adelante, rodados los tres siglos, Galdós, Baroja, Valle- 
Inclán— para comprender que ya esa España agónica y cornea- 
da de los cuadros era la misma de los libros. Amarga luz, fú- 
nebre y divertido carnaval del descenso de un pueblo. Dolor y 
retortijones de hambre, bascas y morisquetas de la muerte, 
que los vivos y encandilados lentes de Don Francisco van aumen- 
tar, a encalabrinar hasta lo insoportable. Y de ese aumento, 
esa regodeada deformación que producen sus anteojos, no va 
siquiera a consentir que se escape su propia imagen. Así Que- 
vedo se retrata, se autorretrata con la crueldad del que al mi- 
rarse en un espejo se viera reproducido varias veces, pues 
aquellas malditas antiparras le añadirían, en el centro de sus 
cristales, dos pequeñas imágenes más, repetición de la espan- 
tosa suya cojitrancona y burriciega. Nadie jamás se atrevió en 
burlas a contar veras de sí mismo, de su nacimiento —eomo 
él dice— y las propiedades que éste le comunicó. 

Escuchad, pues este complejo de inferioridad suyo —c«eo- 
mo diríamos hoy— quien siempre va a tenerlo sobre ascuas, 
haciéndole sacar, aún a costa de la propia sangre, tanta angus- 
tiosa burla, tanta visión desesperada de amargo amor y muerte. 


Parióme adrede mi madre, 

ojalá no me pariera, 

aunque estaba, cuando me hizo, 
de gorja naturaleza. 

Dos maravedís de la luna 
alumbraban a la tierra, 
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que por ser yo el que nacía, 
no quiso que un cuarto fuera. 
Nací tarde, porque el sol 
tuvo de verme vergUenza, 

en una noche templada 

entre clara y entre yema. 
Nací debajo de Libra, 

tan inclinado a las pesas, 
que todo mi amor le fundo 
en las madres vendederas. 
Murieron luego mis padres 
Dios en el cielo los tenga, 
porque no vuelvan acá, 

y a engendrar más hijos vuelvan. 
Tal ventura desde entonces 
me dejaron los planetas, 

que puede servir de tinta 
según ha sido de negra. 
Porque es tan feliz mi suerte, 
que no hay cosa mala o buena, 
que aunque la piense de tajo, 
al revés no me suceda. 


De estériles soy remedio, 

pues con mandarme su hacienda, 
les dará el cielo mil hijos, 

por quitarme las herencias. 

Y para que vean los ciegos, 
pónganme a mí a la verguenza; 
y para que cieguen todos 
llévenme en coche o litera. 
Como a imagen de milagros 
me sacan por las aldeas, 

si quieren sol, abrigado, 

y desnudo, porque llueva. 

De noche soy parecido 

a todos cuantos esperan, 

para molerlos a palos, 

y así inocente me pegan. 
Aguarda hasta que yo pase, 

si ha de caerse, una teja; 
aciértanme las pedradas, 

las curas sólo me yerran. 

No hay necio que no me hable, 
ni vieja que no me quiera, 

ni pobre que no me pida, 

ni rico que no me ofenda. 

No hay camino que no yerre, 
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ni juego donde no pierda, 

ni amigo que no me engañe 

ni enemigo que: no tenga. 

Agua me falta en el mar, 

y la hallo en las tabernas, 

que mis contentos y el vino 
son aguados donde quiera. 

Si hablo a alguna mujer, 

y la digo mil ternezas, 

o me pide o me despide, 

que en mi es una cosa mesma: 
En mí lo picado es roto, 
ahorro cualquier limpieza, y 
cualquiera bostezo es hambre, 
cualquiera color verguenza. 

Y a tanto vino a llegar 

la adversidad de mi estrella, 
que me inclinó a que adorase 
con mi humildad tu soberbia. 

Y viendo que mi desgracia 

no dio lugar a que fuera, 
como otros, tu pretendiente, 

vine a ser tu pretenmuela. 
Aquesto Fabio cantaba 

a los balcones y rejas 

de Aminta, que aún de olvidarle 
le han dicho que no se acuerda. 


Así es capaz este poeta, aunque puesto en la boca de ese 
Fabio, de retratarse, poniéndose como los trapos en el instante 
de cantar su amor a alguna altiva moza que ni siquiera va a 
tomarse el trabajo de olvidarlo. Luz descompuesta de Quevedo, 
“bajos los versos, tristes los colores”, como en terrible morde- 
dura le enjaretara un día Góngora. “Bajos” diría yo aquí por 
ese tono, ese zumbido de pedrada, de cantazo estridente de la 
calle que tiene en todo momento este poeta de los bajos fondos 
españoles, de ganapanes, borrachos, mujerzuelas, hidalguelos 
hambrientos, limosneros piojosos, desheredados de la fortuna, 
ex-hombres, como ya en nuestros días los iba a llamar Gorki. 
Y “tristes los colores” ¡Cómo al luminoso, al esmaltado Don 
Luis no habían de parecerle tristes los empleados por Quevedo! 
Tristes, sí, y tristísimos, como que están pintados con el dolor 
de muelas, el del cólico hepático de todas las desgracias. De 
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ahí esa luz de ataque de ictericia de la paleta quevediana. Co- 
lores en los huesos, resplandor funeral de calavera, sol de 
esparto, frío ardiente de barro, helado ocre de la muerte. Le 
gustaba a Don Francisco sumergirse, bañarse en esa luz, en 
esos pobres colores reales de la vida española. Sentía así más 
la suya, dejando resbalarla dentro de aquella agonía disfrazada 


de esplendores, de aquel cuerpo tan mal herido ya de su patria. 


Así lo vemos, noctámbulo, bajar a las callejas como boca de lobo 
y penetrar en las tabernas en las que un mal vinazo le habría 
de provocar esas como visiones en ronda, danza de endemonia- 
dos o de muertos de sus versos y prosas. Yo lo imagino a coje- 
tadas por aquel Madrid sucio e imposible, perdido en medio de 
las sombras de alguna plazoleta, con rabo y cuernos de diablo, 
presidiendo la rueda de todas las figuras, endriagos o fantasmas 
reales que ríen y lloran en sus sueños. Allí, agarrados de las 
manos y girando alrededor suyo, los barberos, los soldados, 
los jueces, los alguaciles, los médicos, los boticarios, las damas 
gordas y las flacas, las engañadas y las doncellas que no lo son, 
los viejos verdes, las suegras, los maridos, maduros por la 
lidia, los beodos, los truhanes, los embusteros, los calvos, los 
mediocalvos, los calvísimos, las narices, las narizotas de señoras 
y caballeros, los gatos, las chinches, las pulgas, las flores, las 
legumbres, acompañados, en fin, del desengaño, la hipocresía, 
la envidia, la discordia, la guerra, el llanto, el olvido y, llevando 
el compás con la guadaña segadora, la Muerte. Son sus sueños 
sin sueño, su despierto soñar de cada día, de cada noche de su 
vida. El conoce muy bien a cada personaje de esta danza, 
puede llamarlos por sus nombres, por los que tienen o por los 
mil que él les inventa. Giran y giran en torno suyo mientras 
que escuchan de la desportillada boca de Don Francisco las 
más crudas, las más hirientes, las más mortíferas verdades. Es 
Quevedo un terrible moralista, un sermoneador, flagelo en mano 
contra las siete bestias capitales. Y aunque él suele a menudo 
andar de patas en el infierno, predica la virtud gritando más 
que todos los diablos. Y aquí sí pensamos más que en los pinto- 
res españoles de su época, en Jerónimo Bochs, el Bosco, aquel 
pincel para quien los pecados, las más horribles tentaciones 
tenían un tinte de gracia quevedesca, de extraña risa desatada 
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en medio de las llamas. Pero Don Francisco es joven todavía, 
a pesar de su prematuro aspecto envejecido. Por sus ahumados 
anteojos le pasa, mezclado a aquella ronda de lo feo, la imagen 
del Amor, una inalcanzada Belleza, por la que va a desesperarse, 
extendiendo los brazos y abrazando tan sólo la forma de su 
huída, durante más de veinte años. ¿Pero qué amor es este de 
Quevedo? ¿Cómo lo va a expresar en sus momentos de mayor 
arrebato? ¿ Y quién va a presidirlo, quién va a estar en el centro 
de esta pasión, de esta larga pasión torturadora? Será el suyo 
un amor con más gusto a retama, a acíbar, a salmuera, que 
al zumo dulce de las flores. Lengua de fuego y de ceniza tendrá 
para cantarlo, después de haber querido usar la de los ángeles. 
Y al fin la Muerte, la formidable muerte de su rueda, será 
quien lo presida, señalándole siempre el ritmo con el filo de su 
guadaña. Amor a la española, donde los besos imposibles saben 
a la cal fría de los huesos, y una tiniebla funeral y un són 
de paletada nos sobrecogen con un eco como de cante hondo 
andaluz. 


Cerrar podrá mis ojos la postrera 

sombra que me llevare el blanco día, 

y podrá desatar esta alma mía 

hora a su afán ansioso lisonjera; 

más no de esotra parte en la ribera 
dejará la memoria en donde ardía; 

nadar sabe mi llama la agua fría, 

y perder el respeto a la ley severa. 

Alma a quien todo un Dios prisión ha sido, 
venas que humor a tanto fuego han dado, 
medulas que han gloriosamente ardido, 

su cuerpo dejarán, no su cuidado; 

serán cenizas, más tendrá sentido; 

polvo serán, más polvo enamorado. 


Sigue la danza de la desesperación y la agonía. El desdén con 
que le corresponden hacen más angustiosos sus abrazos al vien- 
to. Quiere correr, pero sus pies le engañan. Cae. Se levanta. 
Rueda de nuevo por las piedras, y vuelve a levantarse, fingien- 


do no saber de estas caídas. Alma en pena, ciego en pena, en 
manos siempre de la muerte. 
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¡Qué perezosos pies, qué entretenidos 
pasos lleva la muerte por mis daños! 

El camino me alargan los engaños 

y en mí se escandalizan los perdidos. 
Mis ojos no se dan por entendidos; 

y por descaminar mis desengaños, 

me disimulan la verdad los años 

y les guardan el sueño a los sentidos. 
Del vientre a la prisión vine en naciendo 
de la prisión iré al sepulcro amando, 

y siempre en el sepulcro estaré ardiendo. 
Cuantos plazos la muerte me va dando, 
prolijidades son, que va creciendo 
porque no acabe de morir penando. 


¡Con qué familiaridad habla Quevedo del sepulero! Como 
que lo considerara su verdadera casa, la única y sola habitación 
capaz, aún después de cerrada, tapiada por la tierra, de seguir 
sosteniendo la llama, guardando las cenizas ardientes de su 
fuego amoroso. Allí lo piensa uno tendido, viviente y llorando, 
como de niño chico en su cuna. ¿No ha dicho él hablando de 
la tierra que siendo ésta sepultura es a la vez la madre, el 
vientre de donde sale todo? Pues por eso él se siente tan bien 
dentro de ella, lo mismo que en su cama, tapado con su rica 
sábana de gérmenes, sembrado con sus sueños, ardiendo allí 
con ellos, vivificándolos, eternizándolos. Todo el diálogo de 
Quevedo con el amor es más bien un diálogo con la muerte. 
Nunca se ha visto a enamorado más prendado de ella. La mima, 
la acaricia, le habla como a cosa de la que no se puede separar, 
le da consejos cuando ya no puede más, hasta le riñe. Es su 
Muerte y tiene que mirarse en sus ojos, que no están vacíos, 
pues son los de él mismo y no han de ser cuencas sin luz hasta 
que al fin de su propia muerte se muera. Muerte viva, muerte 
para andar y comer y dormir y amanecer con ella cada aurora. 
Muerte amiga, esposa y amante. Dulcinea ineludible del pen- 
samiento. 


Pierdes el tiempo, Muerte, en mi herida, 
pues quien no vive no padece muerte; 

si has de acabar mi vida, has de volverte 
a aquellos ojos donde está mi vida. 

Al sagrado en que habita retraída, 
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aun siendo sin piedad, no has de atreverte; 
que serás vida, si llegase a verte, 

y quedarás de ti desconocida. 

Yo soy ceniza que sobró a la llama; 
nada dejó por consumir el fuego, 

que en amoroso incendio se derrama. 
Vuélvete al miserable, cuyo ruego, 

por descansar en su dolor, te llama; 

que lo que yo no tengo, no lo niego. 


Una vez más, en medio de la rueda, extiende Don Fran- 
cisco sus brazos, para abrazar la nada, tropezándose sólo con 
su Muerte, la que preside, la que dirige el sueño aquel sin sueño 
de su vida, de su imposible, desvanecido amor. Y nos parece 
entonces que le sentimos exclamar, muy quevedescamente, desde 
ese constante claroscuro violento y amarillo en que se mueve: 
“Es cosa de risa”, y dando cojetadas, alejarse, perderse, muerto 
de risa, siempre seguido de su Muerte, entre dos luces. 

¿Y adónde va Quevedo con su risa? Pues adonde Dios 
o todos los diablos lo lleven. Que bien puede ser a los tribunales 
de la Santa Inquisición, a Italia, a Francia o preso a su Torre 
de Juan Abad o a un calabozo oscuro de León por orden del 
rey. Se cuenta que la causa de su primer viaje a Italia —mejor, 
de su huída— fue por haber matado, un jueves santo, a la 
salida de una iglesia donde se celebraba el oficio de tinieblas, 
a un hombre, que por las razones que fueren, había pegado 
dentro del templo una bofetada a una hermosa mujer. Y ya 
tenemos al caballeresco de Don Francisco, recién salido de 
aquellas tinieblas de muerte, en el claro azul del reino de Sicilia, 
del brazo de su amigo el virrey Don Pedro Girón, duque de 
Osuna, quien lo hace su diablo consejero, su embajador, su con- 
fidente, su compadre de aventuras nocturnas por la ciudad. 
Pero el virrey es ambicioso y hace marchar a trancos por toda 
Jtalia y en misiones a España a aquel diablo cojuelo de anteo- 
jos, que no sólo ha de meterse en todas partes descorriendo 
los muros de las casas sino, cosa peor, los de las conciencias 
desaprensivas y de los oídos dispuestos a dejarse ganar por 
el tintín de la bolsa repleta de ducados de la que es él portador, 
donativo anual para repartir entre el rey y la nobleza feudal, 
contra la que ha de arremeter violenta y sarcásticamente en sus 
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cartas al duque. La corrupción por el dinero da muy buenos 
resultados al poeta. Con ella ha de conseguir lo que en uno de 
aquellos viajes a España buscaba su amigo: el nombramiento 
de virrey de Nápoles. Aquí Quevedo desató de nuevo la ronda 
de sus pecados, siendo los amorosos los cometidos en mayor 
número. Pero Osuna quiere algo más que el reino de las Dos 
Sicilias. Quiere para España el Adriático. Quiere Venecia. 


_Intriga. Maquina. Y hace dar a Quevedo nuevas cojetadas por 


todas partes. Y lo vemos, primero, en misión ante el Papa, a 
quien trata de enhebrar en la aguja de Osuna. Y lo consigue. 
Los galeones pontificios se unirán a los de Nápoles. Y corre 
otra vez en viaje de corruptor a Madrid. Perseguido —ya 
habían intentado matarlo varias veces—, llega ante Felipe III, 
a quien trata de convencer de que Venecia es un peligro para 
la seguridad del virreinato. La nobleza extiende nuevamente 
la mano. Y Quevedo, entre cínico y asqueado, se la llena de 
oro. De allí salta a Milán, con subsidios y refuerzos para su 
gobernador, Don Pedro de Toledo, y seguramente bajo diferen- 
tes disfraces, a la propia Venecia, en visita al Marqués de 
Bedmar, embajador de España en aquella república. La conju- 
ración estaba tramada, pero las revelaciones de algún traidor 
hicieron que todo fracasara. Los venecianos ejecutaron a aque- 
llos que no tuvieron tiempo de escapar. Pero Quevedo, diables- 
camente enmascarado de pobre, convertido en uno de esos an- 
drajosos, que él conocía muy bien, de sus versos y prosas, pudo 
escaparse de los que le seguían para matarlo. Tanto odio le 
habían tomado los venecianos que poco tiempo después el Se- 
nado quemaba su cojitranca efigie, junto a la de su amigo el 
Duque de Osuna, en medio de la plaza de San Marcos. He aquí 
resumido brevemente uno de los episodios más salientes —y 
de más funestas consecuencias— de la vida política de Quevedo. 
Después de este escandaloso desastre, caído Osuna y echado de 
Nápoles, al regreso del ex virrey a España y disgustado con él, 
corre, para librarse de las iras y los odios de todo el mundo, a 
su retiro cordobés de la Torre de Juan Abad. 

Parte Don Francisco de Quevedo, más amarillo, desven- 
cijado y solo que nunca hacia sus lejanas tierras andaluzas. 
Una carroza cerrada lo lleva. Va —según su propio decir— 
triste y enlutado, “como misa de difuntos”, como hombre a 
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enterrar y que a la vez fuera el acompañante de su mismo entie- 
rro. Allí, solitariamente, rodeado de las gentes del campo y de 
unos cuantos libros, escribe nuevas burlas y verdades, evocando 
recuerdos, reanudando su diálogo con la muerte, oyendo hasta 
con los ojos el rumor de las cosas ya idas. Un amigo suyo, tal 
vez don Juan Luis de la Cerda, duque de Medinaceli, va a recibir 
en un soneto un retrato de aquellas horas suyas de tristeza y 
olvido. 


Retirado en la paz de estos desiertos, 

con pocos, pero doctos libros juntos, 

vivo en conversación con los difuntos 

y escucho con mis ojos a los muertos. 

Si no siempre entendidos, siempre abiertos, 
o enmiendan o secundan mis asuntos; 

y en músicos callados contrapuntos 

al sueño de la vida hablan despiertos. 
Las grandes almas que la muerte ausenta, 
de injurias de los años, vengadora, 
restituye, Don Juan, docta la imprenta. 
En fuga irrevocable huye la hora; 

pero aquella el mejor cálculo cuenta 

que en la lección y estudio nos mejora. 


Aquí, al final, entre estas cosas de elegía, hay como un 
querer buscar la salvación en el estudio, en un sabio retiro, que 
nos trae a la memoria el vehemente deseo de Fray Luis. Pero 
Quevedo ni aún involuntariamente tiene un instante de reposo. 
Y aunque él era un hombre de esos que andan buscando a Dios 
entre la niebla —como dijo Antonio Machado— tenía para bus- 
carlo que volver a las de la calle, al carnaval de las miserias 


del mundo, al sueño de la Corte, que al final iba a ser el de 
su muerte. 


Encarcelado Osuna y muerto el rey Felipe IIL vuelve 
Quevedo a Madrid y a ser tolerado y temido en la Corte del 
nuevo monarca, Felipe IV, el de los melancólicos retratos de 
Velázquez. Este abúlico rey, que más que con el cetro parece 
querer gobernar el reino con un perro y una escopeta de caza, 
cae en manos de su favorito el Conde Duque de Olivares. Pa- 
rece en un principio, dadas las cualidades de gobernante del 
Duque, que toda la grandeza en declive de España podría ser 
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de nuevo alzada por su mano. Desea el Conde Duque atraerse 
a Quevedo. Le tenía miedo. Sabía muy bien de lo que era capaz, 
y de lo que ya había sido, aquel extraño poeta de los anteojos, 
la renguera y el epigrama como espada en los labios. 


Pero Don Francisco preferirá su libertad, seguir para- 
petado tras de sus espejuelos, agujeteándolo todo con su mirada 
de lechuza. Y esa mirada observa con dolor el derrumbe y la 
miseria de España. Guerras y batallas perdidas por todas par- 
tes. Hambre en el campo. Invasión de mendigos por pueblos y 
ciudades. Rapacidad de los ricos. Derroche en fiestas sagra- 
das y profanas. Caminos infectados de ladrones. Carrera irre- 
mediable hacia un abismo, que le hace, con oscura sonrisa, decir 
de la política del rey y de su favorito : 


Toda España está en un tris 
y a pique de dar un trás, 
ya monta a caballo más 
que monta a maravedís. 


Y más abajo y sin embozo, en esta misma sátira, ya 
sólo contra el Conde Duque: 


¿Qué culpa al Conde le dan, 
sea verdad o sea patraña, 

en la perdición de España? 

La que al conde don Julián. 
Muchos afirmado han, 

en varios juicios severos, 

que a España dos condes fieros 
han causado eternos lloros, 
uno metiendo los moros 

y otro sacando dinero. 


Vuelve para Quevedo la ronda de la Muerte. Pero ahora 
no son barberos, boticarios, alguaciles, soldados, truhanes, em- 
busteros los que agarrados de las manos pasan girando alrededor 
suyo. Ya sus lentes no ven por separado las figuras reales de 
su sueño. Todo lo que le pasa por delante, lo que sus cristales 
registran, es una sola cosa, amarilla y helada, que él reconoce 
bien y mira con espanto: el cadáver de España. Y como en 
nuestros días a Unamuno y a todos, le duele, le duele España 
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en el corazón, aquel zarandeado cuerpo, al que solo, para desa- 
parecer ya totalmente, le va a faltar la sepultura. No puede 
aguantar más. El es flagelo, es látigo, él dispone del rayo de 
la lengua, de la explosión de la palabra. Puede golpear hasta 
sobre las coronas reales. Puede pulverizar a los causantes de 
tanta desventura, a los que él juzga responsables de esta muerte. 

Y un día, cuando el rey Felipe IV, acompañado de su 
valido, se dispuso a comer, encontró bajo su servilleta unos 
versos, un papel dejado allí por alguien, no se sabe por quién, 
pero que todo el mundo, por el estilo de lo escrito, supuso al 
punto de quien era. Decían así aquellos pareados de doce 
sílabas : 


Católica, sacra y real majestad, 
que Dios en la tierra os hizo deidad: 


un anciano pobre, sencillo y honrado, 
humilde os invoca y os habla postrado. 


Diré lo que es justo, y le pido al cielo 
que así me suceda cual fuere mi celo... 


En cuanto Dios cría, sin lo que se inventa, 
de más que ello vale se paga la renta. 


A cien reyes juntos nunca ha tributado 
España las sumas que a vuestro reinado. 


Y el pueblo doliente llega a recelar 
no le echen gabela sobre el respirar. 


Aunque el cielo frutos inmensos envía, 
le infama de estéril nuestra carestía. 


El honrado, pobre y buen caballero, 
si enferma no alcanza a pan y carnero. 


Perdieron su esfuerzo pechos españoles, 
porque se sustentan de tronchos de coles. 


Familias sin pan y viudas sin tocas 
esperan hambrientos y mudas sus bocas. 


Ved que los pobretes, solos y escondidos, 
callando os invocan con mil alaridos. 
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Un ministro en paz se come de gajes 
más que en guerra pueden gastar diez linajes. 


En vano el agosto nos colma de espigas 
si más lo almacenan logreros que hormigas. 


Cebada que sobra los años mejores 
de nuevo la encierran los revendedores. 


El vulgo es sin rienda ladrón homicida; 
burla del castigo; da coz a la vida. 


¿Qué importan mil horcas —dice alguna vez— 
si es muerte más fiera hambre y desnudez? 


Los ricos repiten por mayores modos: 
Ya todo se acaba, pues hurtemos todo... 


Pero ya que hay gastos en Italia y Flandes, 
cesen los de casa, superfluos y grandes; 


y no con la sangre de mí y de mis hijos 
abunden estanques para regocijos. 


Plazas de madera costaron millones, 
quitando a los templos vigas y tablones; 


crecen los palacios, ciento en cada cerro, 
y al gran San Isidro, ni ermita ni entierro. 


Madrid a los pobres pide mendigante, 
y en gastos perdidos es Roma triunfante. 


Al labrador triste le venden su arado, 
y os labran de hierro un balcón sobrado. 


Y con lo que cuesta la tela de caza, 
pudieran enviar socorro a una plaza... 


Vuestro es el remedio; ponedle, señor. 
Así Dios os haga, de Grande, el Mayor. 


Grande sois, Filipo, a manera de hoyo. 
Ved esto que digo, en razón de apoyo. 


Quien más quita al hoyo, más grande le hace; 
mirad quien lo ordena, veréis a quien place. 
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Porque lo demás todo es cumplimiento 
de gente civil que vive del viento. 


Y así, de estas honras no hagáis caudal; 
mas honrad el vuestro, que es lo principal. 


Servicios son grandes las verdades ciertas; 
las falsas lisonjas son flechas cubiertas. 


Si en algo he excedido, merezca perdones. 
Dolor tan del alma no afecta razones. 


Pero aquel dolor suyo tan del alma, aquella sinceridad 
de patriota, de buen hijo que intenta apuntalar aquel derrumbe 
no merecieron perdón. Aunque este memorial iba sin firma, 
reconocieron en seguida que era de Quevedo. Y en una noche 
—según se dice— con un frío de mil cuchillos, fue sacado el 
poeta de Madrid y llevado, sin detenerse en ninguna parte, a 
la ciudad de León y arrojado en un calabozo de la cárcel de 
San Marcos, en donde había de sufrir del modo más horrible 
durante dos años y medio. “Mi prisión —escribe— redúcese 
a una pieza subterránea, tan húmeda como un manantial; tan 
oscura, que en ella siempre es noche; y tan fría, que nunca deja 
de parecer enero. Tiene, sin ponderación, más traza de sepulcro 
que de cárcel”. Ya al fin, y ahora de verdad, se encuentra Don 
Francisco de Quevedo enterrado vivo con su Muerte. Nueve 
libras pesaban los grillos que le encadenaban aquella pobre 
pierna coja, reducida a una pura úlcera por el frío y la hume- 
dad. Es en este momento cuando Quevedo se nos levanta más, 
se nos hace gigante por su dolor, por su martirio. Lo vemos 
aun más grande que Job, sobre cuya constancia y paciencia 
escribe un libro. El muladar de Job no estaba en las tinieblas. 
Podía el santo paciente lamentarse mirando hacia lo alto, a la 
luz del sol y las estrellas. Pero él, ¿adónde puede dirigir los 
ojos que no sean paredes de su tumba, techo, losa de su sepulcro ? 
Aquí la luz, aquella llama fúnebre de su poesía la sentimos 
hermana de aquella funeral y tenebrosa del pintor griego de 
Toledo, mística llama como de un triste barro retorcida, cirio 
desesperado y resignado, hálito de ceniza, humo de alma... 

Siente ya que su cuerpo es más de la muerte que de la 
vida. Se le murió la infancia; se le murieron la niñez, la juven- 
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tud, la mocedad; también se le murió la edad varonil; el cabello 
y la barba se le han vestido de ceniza; los ojos ya no ven sino 
la noche; las venas para calentarse necesitan del ardor de la 
fiebre, y a través del pellejo se le dibuja la calavera. Quevedo 
empieza a transformarse en su propia muerte. Quiere dar 
voces a la vida, pero la vida ya tiene sordos los oídos y se ha 
_Quedado sin garganta para contestarle y vuelve siempre, resig- 
nado, a la tortura de un viejo pensamiento: al de lo breve y 
fugitivo de todo. Como ya nada vivo le responde, se vuelve ya 
vencido hacia las sombras, llamando a gritos a su muerte. 
Escuchad. Son los sonetos más grandes y solemnes del idioma. 


Huye sin percibirse lento el día, 

y la hora secreta y recatada 

con silencio se acerca, y, despreciada, 
lleva tras sí la edad lozana mía. 

La vida nueva, que en niñez ardía, 

la juventud robusta y engañada, 

en el postrer invierno sepultada, 

yace entre negra sombra y nieve fría. 
No sentí resbalar mudos los años; 
hoy los lloro pasados, y los veo 
riyendo de mis lágrimas y daños. 

Mi penitencia deba a mi deseo, 

pues me deben la vida mis engaños, 
y espero el mal que paso, y no lo creo. 


¡Ah de la vida! ¿Nadie me responde? 
Aquí de los antaños que he vivido; 

la Fortuna mis tiempos ha mordido; 
las Horas mi locura las esconde. 

¡Que sin poder saber cómo ni adónde 
la salud y la edad hayan huído! 
Falta la vida, asiste lo vivido, 

y no hay calamidad que no me ronde. 
Ayer se fue; Mañana no ha llegado; 
Hoy se está yendo sin parar un punto: 
soy un Fue, y un Será y un Es cansado. 
En el hoy y mañana y ayer, ¡unto 
pañales y mortaja, y he quedado 
presentes sucesiones de difunto. 
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Todo tras sí lo lleva el año breve 

de la vida mortal, burlando el brío 

al acero valiente,” a! mármol frío, 

que contra el tiempo su dureza atreve. 
Antes que sepa andar el pie, se mueve 
camino de la muerte, donde envío 

mi vida oscura; pobre y turbio río, 

que negro mar con altas ondas bebe. 
Todo corto momento es paso largo 

que doy, a mi pesar, en tal jornada, 
pues, parado y durmiendo, siempre aguijo. 
Breve suspiro, y Último y amargo, 

es la muerte, forzosa y heredada; 

mas si es de ley y no pena, ¿qué me aflijo? 


Ya formidable y espantoso suena 
dentro del corazón el postrer día; 
y la última hora, negra y fría, 

se acerca, de temor y sombra llena. 
Si agradable descanso, paz serena, 
la muerte en traje de dolor envía, 
señas da su desdén de cortesía; 
más tiene de caricia que de pena. 
¿Qué pretende el temor desacordado 
de la que a rescatar piadosa viene 
espíritu en miserias anudado? 
Llegue rogada, pues mi bien previene; 
hálleme agradecido, no asustado; 

mi vida acabe, y mi vivir ordene. 


Aunque Don Francisco de Quevedo no murió en la cárcel, 
salió tan acabado de aquella sepultura, que ya más bien era un 
recuerdo de la vida, una pálida funda amarillenta, habitada por 
un soplo de muerte, esperando su vuelo. Caído el Conde Duque 
de Olivares, el rey firma la libertad del valiente poeta. Pero 
Quevedo toma una carroza, y nuevamente, como quien va a 
su propio entierro, rueda sobre el cuerpo tendido de España 
camino de su Torre de Juan Abad. Tal vez vaya buscando un 
poco de luz andaluza, pues para desnudarse de las tinieblas es 
necesario hacerlo en la claridad. Se va Quevedo dejándonos 
como un hondo silencio, un solemne vacío lleno de resonancia. 
Se nos va sobre esos pobres llanos españoles con color de difunto, 
ese largo cadáver deshabitado y frío. No rueda ya como un 
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diablo, a cojetadas, sino que ahora lo hace, ángel veneido, 
golpeado, inservibles las alas, en un pobre coche de mulas. Ya no 
tiene palabras que inventar. Ha agotado el idioma en un es- 
fuerzo sobrehumano por hacer mejor a los hombres. Antes, 
en aquel mismo coche y por aquellos mismos páramos, le rebo- 
taban los vocablos, le saltaban por miles, como piedras, y los 
iba juntando, para tirarlos luego en montón sobre la mala cabeza 
de su tiempo. Pero ahora ya no habla. La más tremenda lengua 
española se ha quedado muda. De pura valentía, de puro arrojo 
incontenible se le ha muerto en la boca. ¿Y qué ha de hacer 
Quevedo, fallecida la lengua entre las frías losas de sus labios? 
Muerta la lengua para hablar con su Muerte, ya tan sólo lo 
puede hacer de pensamiento. Callado, llega a sus soledades 
andaluzas. Allí, en diálogo silencioso, va día a día preparándose 
el lecho, extendiendo las sábanas, mullendo la almohada, para 
dormir al fin, descansar, extendido al fin, a lo largo de su 
única amiga, su solo amor, su inseparable compañera. 
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UNA INTERPRETACION 
DEL MEXICO ACTUAL 


MEXICO AVANZA 
ESFORZADAMENTE 


Por LEWIS HANKE 


CIUDAD DE MEXICO, 
VISTA DESDE CHAPULTEPEC 


¡Ea mucho tiempo la mejor 
vista panorámica de Ciudad de México ha sido la que se con- 
templa desde esta sombreada colina que apareció en la historia 
como una fortaleza azteca. En el año de 1521, Hernán Cortés 
se extasió viendo desde Chapultepec la ciudad insular de Te- 
nochtitlán, en ese entonces sede de 30.000 indígenas gobernados 
por Montezuma. En el siglo dieciocho, los Virreyes españoles, 
que disfrutaban de Chapultepec como residencia veraniega, vie- 
ron ante sí una capital colonial de 100.000 habitantes, reparti- 
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dos entre españoles, indios y mestizos. Cuando, a pesar de la 


, resistencia opuesta por los jóvenes cadetes mexicanos, el Gene- 


ral Winfield Scott, tomó por asalto la colina el 13 de setiembre 
de 1847, con el ánimo de concluir la guerra entre Estados Unidos 
y México, la población estaba estacionada en 200.000 habitan- 
tes. Por el año de 1910, cuando el régimen dictatorial de Porfi- 
rio Díaz iba llegando a su fin, sólo había unas 400.000 almas 
y Ciudad de México era aún una ciudad provinciana. Los nu- 
merosos visitantes que acuden hoy a la histórica Chapultepec, 
ven ante sus ojos una gran metrópoli de casi cinco millones de 
habitantes, que sólo es superada en tamaño por Nueva York, 
Chicago, Los Angeles y Buenos Aires, en el Hemisferio Occi- 
dental. Como quiera que la urbe crece a razón de un 5% anual, 
aproximadamente, Ciudad de México alcanzará a Moscú hacia 
1960. 


La ciudad más antigua en la parte norte del continente 
americano, está convirtiéndose también en una de las más mo- 
dernas. A pesar de que ¡su esponjoso subsuelo dificulta la cons- 
trucción, Ciudad de México tiene en la actualidad una imponente 
presencia dominada por la más alta edificación de Latinoamé- 
rica (44 pisos). Grandes edificios, en cuya arquitectura predo- 
mina los cristales, bordean el Paseo de la Reforma, y se elevan 
por sobre las largas hileras de árboles que aparecen desde las 
faldas de Chapultepec hasta el centro de Ciudad de México. Al 
sur de la ciudad están situados los nuevos y deslumbrantes edi- 
ficios de la más antigua Universidad del Continente, y en la 
zona residencial adyacente, de Pedregal, puede admirarse una 
floreciente arquitectura moderna. La ubicación del aeropuerto 
en la parte oriental de la ciudad está manifiestamente señalada 
por la constante circulación de aviones. 


El período constitucional de seis años del Presidente Adol- 
fo Ruiz Cortines (1953-58) logró un notable récord en materia 
de construcción. En un solo día, y a finales de un extraordina- 
rio y febril período, Ruiz Cortines y Ernesto P. Uruchurtu, Go- 
bernador del Distrito Federal, conocido como el Roberto Moses 
de México, inauguraron doce mercados públicos, veintitrés es- 
cuelas, un moderno cuartel general de policía, una estación 
central de bomberos, un terminal de tranvías y trolebuses y 
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una penitenciaría modelo que incluye casa de huéspedes, esta 
última para hacer posibles las visitas regulares de las esposas 
de los prisioneros. Los últimos mercados callejeros que aún 
subsistían en la parte baja de la ciudad, el Lagunilla y La Mer- 
ced, fueron trasladados a nuevos y espaciosos locales donde han 
sido proscritos los sistemas de expendio utilizados desde los 
tiempos de Montezuma. En la actualidad, los vendedores ocupan 
puestos construidos dentro de las mejores condiciones de salu- 
bridad y provistos de agua corriente y refrigeración. 


A medida que se desciende de la colina, comienza a apre- 
ciarse el sacrificado esfuerzo que ha creado tan espectacular 
crecimiento. Una tercera parte de la población de Ciudad de 
México vive escuálidamente en los aledaños de la ciudad o en 
los barrios bajos, de la misma. Estos suburbios, donde prolife- 
ran ranchos de lata y cartón, testimonian el éxodo de campesinos 
que prefieren padecer las peores condiciones de vida en la capi- 
tal, antes que permanecer en las zonas rurales. Este raudal 
humano se ha extendido en forma tal, que el Gobierno se en- 
cuentra en aprietos para sufragar los gastos que ocasionan los 
nuevos y urgentes servicios colectivos, como son agua, luz, cloa- 
cas, pavimentaciones, transporte y facilidades en los servicios 
de salud pública. Entre tanto, miles de personas del medio rural 
se desplazan hacia el norte, hacia los Estados Unidos, legal o 
ilegalmente, a pesar de las difíciles condiciones de vida con que 
muchas veces se enfrentan allí. 


Partiendo de Ciudad de México por una de las modernas 
autopistas que conducen fuera de la urbe, es dable observar la 
dramática batalla que se libra entre el progreso y la miseria 
que se muestra en toda su crudeza en la ciudad industrial de 
Monterrey, cerca de la frontera de Texas; en Guadalajara, al 
Noroeste; en Oaxaca, al Sur; e indudablemente por doquiera en 
esta república de una población de casi treintidós millones. En 
1956 se estimó que más del 60% de sus habitantes estaban mal 
nutridos y deficientemente alojados y abrigados; el 40% eran 
analfabetos, y un 40% de los niños en edad escolar no asistían 
a la escuela. Aun cuando en la actualidad sólo constituyen el 
10% de la población, los indios (a quienes se define como aque- 
llos que hablan una de las cincuenta lenguas nativas y usan 
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vestidos tradicionales) sufren extrema miseria y viven a la 
manera de sus antepasados, cuando Montezuma estaba en su 
apogeo. 

Observando a Ciudad de México. desde Chapultepec, nos 
encontramos ante contrastes sorprendentes y verdaderas con- 
tradicciones. Para entenderlos es necesario examinar los ante- 
cedentes de la Revolución. 


MEXICO ANTES DEL PERIODO 
REVOLUCIONARIO 


Ernest Gruening ha resumido así las características esen- 
ciales del régimen colonial español que prevaleció por casi 300 
años después que Cortés conquistó a Tenochitlán en 1521: “Fue 
un período de paz relativa —la paz de la supresión, el estanca- 
miento y la ruina—. Sus características resaltantes eran: polí- 
ticamente: absentismo absolutista, consistente en un predominio 
militar y religioso, en el cual se negaba la autoexpresión y la 
posibilidad de instruirse; desatención por parte de las autori- 
dades de todo aquello que no fuese de interés para ellas; econó- 
micamente: extracción de la materia prima por mano esclava y 
obtención de cargos públicos como máxima aspiración de todos; 
socialmente: esplendor y privilegio, en contraste con la miseria 
y la degradación; moralmente: corrupción, ignorancia, fanatis- 
mo, odio de castas”. A pesar de que esta visión del México 
colonial es bastante simplista, y no del todo precisa, muchos 
de los revolucionarios, tanto de 1810 como de 1910, creyeron 
que estos defectos eran la herencia de la colonización española. 

El movimiento que en 1821 independizó a México, se es- 
forzó poco en modificar la condición social y económica de este 
país. La reforma sólo comenzó con la estructuración de la Cons- 
titución en 1857 y la subsiguiente promulgación de varias leyes 
para restringir el poder económico y político de la iglesia. El 
Presidente Benito Juárez, un auténtico zapoteco, fue la gran 
figura durante la década siguiente, pero se encontraba absor- 
bido en su lucha contra Maximiliano y los franceses, entre 18362 
y 67; además, coaccionó a los conservadores mexicanos para 
que cumpliesen la Constitución y las diversas leyes de reforma. 
La Reforma finalizó en Noviembre de 1876, cuando Porfirio 
Díaz, haciendo uso del famoso lema: “Sufragio efectivo, no 
reelección” implantó su dictadura que duró por espacio de 34 
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años, excepto un intervalo de 4. El medio siglo anterior había 
sido un período de constante desequilibrio. Bajo el gobierno 
de Díaz, el presupuesto nacional tuvo estabilidad; el ingreso 
nacional se quintuplicó; México era “próspero” y podía obtener 
en préstamo todo el dinero que precisara con un interés del 
5%. Pero la abrumadora mayoría de los mexicanos era pobre; 
el 1% de la población poseía la mayor parte de las tierras, las 
cuales eran cultivadas por campesinos desprovistos de ellas, y 
cuyo modus vivendi declinaba constantemente. Afirma un eco- 
nomista que los salarios por conceptos agrícolas permanecieron 
invariables desde 1810 hasta 1910, pero el costo de la alimenta- 
ción de los agricultores se había elevado un 300%. 

La relación de los peones con respecto a los terratenientes 
de las clases superiores era por lo regular de una completa de- 
pendencia. La típica hacienda comprendía: las casas de los 
trabajadores; la tienda, donde tenían que comprar sus artículos 
a precios elevados, lo cual los conducía a una esclavitud por 
deuda; una capilla, una cárcel, un cementerio y a veces una 
escuela. El amo vivía ordinariamente en Ciudad de México, o 
en alguna capital de provincia, y dejaba que la hacienda fuera 
administrada por un mayordomo que la recorría con un arma 
de fuego, o látigo en mano, para “estimular” a los trabajadores 
recalcitrantes y protegerse contra cualquier agresión. 

Díaz y su pandilla hicieron de México una gran maqui- 
naria, cuyo monopolio del poder político era mantenido por su 
monopolio del poder policial, los rurales y el ejército. La iglesia 
predicaba constantemente sumisión a la autoridad, ya estuviese 
ésta ejercida por un dictador, un hacendado, un industrial o 
un superintendente de minas. La pastoral del Arzobispo Fran- 
cisco Orozco y Jiménez, de Guadalajara, ha sido mencionada 
como prototipo de este punto de vista, aun cuando el mensaje 
fue promulgado en los días de la Revolución: “Puesto que toda 
autoridad emana de Dios, el trabajador cristiano debe santifi- 
car y sublimizar su obediencia sirviéndole en la persona de sus 
amos. De esta manera la obediencia no es humillante ni difí- 
cil... ¡Trabajadores! Amen su condición humilde y su labor; 
tornen la mirada al cielo: allí reside la verdadera riqueza” (1). 


[ 1) As quoted by Clarence Señior, Land Reform and Democracy, Gainesville: University 
of Florida Press, 1958, p. 19. 
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Los indios eran considerados como perezosos y “racial- 
mente inferiores”; cuando éstos se opusieron a los hacendados 
por el despojo de las tierras que los indígenas habían poseído 
por siglos, fueron reprimidos sin misericordia alguna. Entre 
1883 y 1894, Díaz y su obediente Congreso cedieron a los especu- 
ladores extranjeros y a los amigos personales, la quinta parte 
- del área territorial de la República, o sea 134.500.000 acres de 

la propiedad pública. Por el año de 1910, menos del 10% de las 
comunidades indígenas tenían tierras, y por tanto los mismos 
indios eran parias en su propio país. Cuando en 1902 se reunió 
la Conferencia Panamericana en Ciudad de México, el dictador 
Porfirio Díaz prohibió a los indios figurar como empleados de 
cualquiera de los hoteles donde estaban alojados los visitantes, 
a fin de que los huéspedes extranjeros no se llevasen la impre- 
sión de que México era un país de indígenas. 

La Paz Porfiriana. — Fue una edad de oro para los ex- 
tranjeros cuyas inversiones estaban garantizadas. México llegó 
a ser un país protector del capitalismo extranjero. Con todo, 
la gran mole dictatorial comenzaba a desmoronarse. La depre- 
sión estadounidense de 1907 se hizo sentir en México. Díaz y 
sus áulicos estaban ya en retiro. En 1910 el dictador contaba 
80 años; dos de sus veinte gobernadores estatales tenían más 
de 80 y varios pasaban de los 70. No obstante, el régimen y 
sus beneficiarios parecían creer que aquel alegre espectáculo 
no llegaría nunca a su fin. El 16 de setiembre de 1910, el Cen- 
tenario de la Independencia de México y los 80 años de Díaz 
fueron celebrados con regio esplendor. Para el feliz aconteci- 
miento, cientos de invitados y visitantes inundaron la Capital. 
Díaz, el genial anfitrión derrochó veinte millones de dólares 
de los fondos nacionales en fuegos artificiales, desfiles militares, 
banquetes, música, charlas y cargamentos de champaña. De esta 
manera pensaba él que los invitados podían apreciar la cultura 
y la alegría que caracterizaba a los mexicanos. A los pobres 
indios descalzos se les barrió del centro de la ciudad. Cuando 
Díaz fue declarado de nuevo Presidente “electo”, el 27 de se- 
tiembre de 1910, se desencadenó la tormenta y comenzó el hecho 
más importante en el México del siglo veinte: la Revolución. 

“Tierra y Libertad”. — Con estas aspiraciones del pue- 
blo, tierra y libertad, comienza el tumulto, y por espacio de diez 
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años México se mantiene en una confusa conmoción con Fran- 
cisco Madero, Emiliano Zapata, Pancho Villa, Venustiano Ca- 
rranza y otros líderes revolucionarios, todos los cuales desem- 
peñaban su papel en aquella atiborrada escena. Uno de los 
mejores documentos para comprender el sentir de este período, 
es la notable colección de fotografías denominada “El Viento 
que barrió a México”. (2). 


El mayor logro durante este lapso fue la redacción y 
promulgación de la Constitución de 1917, mediante la Convención 
convocada por Carranza, quien por el año 1915 había surgido 
como el más fuerte de los líderes revolucionarios. Esta base 
legal de la Revolución, que sustentó y que aún sustenta la misma 
autoridad mística y poder práctico, como la Constitución esta- 
dounidense, fue un producto de la historia mexicana, forjado 
para cumplir los objetivos de los mexicanos; en su mayor parte 
era mejoramiento y renovación de la Constitución de 1857. Sin 
embargo, fue más lejos que ésta en su esfuerzo por establecer 
un programa agrario e industrial y planificado. 


El artículo 32 secularizó toda la educación pública, y dio 
obligatoriedad a los grados primarios, con lo cual se declaraba 
a la Nación independiente del monopolio educativo de la iglesia. 
El artículo 27? negaba el patrimonio de las tierras en herencia 
libre de condición; las tierras pertenecían a la Nación, inclu- 
yendo todos los minerales del subsuelo y el petróleo, el cual sólo 
podía ser explotado por los mexicanos de origen o por los ex- 
tranjeros que estuviesen de acuerdo en considerarse ciudadanos 
mexicanos y en no invocar la protección de sus respectivos go- 
biernos. Este artículo vital pretendía también restaurar a los 
mexicanos las tierras enajenadas por leyes anteriores, especial- 
mente las formuladas por Díaz. El artículo 123%, que ha sido 
llamado la Carta Magna del Trabajo de México, reconocía a los 
trabajadores el derecho de sindicalizarse, de firmar contratos 
colectivos, de declararse en huelga. Se prometió reglamentar 
la jornada a razón de ocho horas diarias de labor; se impidió el 
trabajo a los menores de edad; se estableció un control de sala- 


(2) Anita Brenner and Gorge Leighton, The Wind th ¡ 
: ; A at Swepit Mexico, The Hist 
the Mexico Revolution, 1910-1942, New York: Harper £ Brothers 1943. Et 
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rios, igualación de pago por concepto de trabajo y responsabi- 
lidad de los patronos en casos de accidente y enfermedad propios 
de la ocupación. 

La Constitución vigente de 1917 declaró la guerra a todos 
los grupos poderosos del pasado; el clero, los hacendados y los 
patronos. También previno de manera enérgica a los Estados 
Unidos, Gran Bretaña, y a otros estados extranjeros, cuyos 
ciudadanos habían explotado la tierra mexicana, los campos pe- 
troleros y las minas. Los pronunciamientos de esta Constitu- 
ción han influído, en el transcurso de los hechos, en Chile, 
Colombia y en otras repúblicas Latinoamericanas que se han 
encontrado ante problemas similares. 

Con Carranza, prosperó la revolución a pesar de la poca 
importancia que pareció concederle a la Constitución que teó- 
ricamente había concebido, y a los escasos esfuerzos que hizo 
por implantarla. Sus generales se dedicaron a vivir a expensas 
del erario público. Carranza hizo matar a un revolucionario 
de la honestidad de Zapata, y mantuvo un continuo debate con 
el Presidente Woodrow Wilson, quien había reconocido su go- 
bierno en octubre de 1915, no obstante las protestas de los te- 
rratenientes estadounidenses, de las compañías petroleras y de 
los prelados, contra el “México descreído y socialista”. 


Cuando el país se dio cuenta de que Carranza se prepa- 
raba para nombrar sucesor, surgieron oposiciones por todas 
partes. Carranza comprendió entonces que su mandato estaba 
para concluir, y comenzó a preparar la retirada. Cargó con 
lingotes de oro y otros valores, un tren de veinte vagones, y 
huyó hacia Veracruz. Uno de sus antiguos partidarios preme- 
ditó un ataque al tren, pero Carranza logró escapar hacia las 
montañas, donde cayó en una celada y fue asesinado por uno 
de sus propios oficiales. Con su muerte, en mayo de 1920, llegó 
a su fin la primera fase de la Revolución Mexicana. 

La era de Obregón y de Calles. — Cuando el General 
Alvaro Obregón llegó al poder en 1920, México recuperó una 
paz relativa. Fue el primer Presidente que comunicó un vigo- 
roso impulso a la revolución social, alentando la organización 
de gremios sindicales, cumpliendo un modesto programa de dis- 
tribución de tierras y favoreciendo las labores docentes. José 
Vasconcelos, Ministro de Educación, poseído de un optimismo 
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creador y de una brillante imaginación, emprendió la magna 
tarea de educar a las masas mexicanas. Vasconcelos, compe- 
netrado tanto con la tradición europea como con la indígena de 
su país, hizo imprimir traducciones castellanas de Platón y Aris- 
tóteles. Fundó, asimismo mil escuelas rurales, a las cuales dio 
nueva orientación. La “Casa del Pueblo” fue el nombre con que 
denominó a esta nueva escuela rural, concebida para atender 
con eficacia todas las necesidades de la comunidad, como una 
permanente misión educativa que ofrecía, además de la ins- 
trucción básica, conocimientos sobre música, pintura, deporte, 
teatro e instrucción práctica en sanidad y agricultura científica. 

Vasconcelos animó a los artistas plásticos de México para 
que pintasen murales en los edificios públicos, con el objeto de 
divulgar a través de sus interpretaciones, la heroica lucha del 
pueblo mexicano. “El arte del Nuevo Mundo debe ser arte popu- 
lar”, decía José Clemente Orozco. Diego Rivera y David Siquei- 
ros son dos de los más notables exponentes en este movimiento. 
Ambos organizaron un gremio artístico que se mantuvo firme 
en demostrar que sus componentes también pertenecían a la 
Revolución. Asimismo Vasconcelos impulsó a Carlos Chávez 
en su distinguida carrera musical, haciéndolo cargo de un ballet. 
Aun cuando posteriormente llegó a ser conservador y católico, 
Vasconcelos mantuvo su franco y decidido interés hacia México. 


Los conflictos políticos de Obregón fueron muchos. No 
fue sino en 1923 cuando Estados Unidos reconoció su gobierno. 
Las crecientes dificultades con la Iglesia lo indujeron a expul- 
sar al delegado apostólico, el arzobispo Filippi; y sólo pudo 
retener el apoyo del ejército haciendo concesiones como la de 
crear nuevos y numerosos generales, y pasando por alto los 
flagrantes desmanes de éstos. “Cuando el General Francisco 
Serrano, su Ministro de Guerra, en una sola sentada perdió 
80.000 pesos en las mesas de juego, Obregón aprobó el pago de 
la suma, tomándola del Tesoro” (3). A pesar de esta tolerante 
actitud, se declaró una rebelión armada cuando Obregón anun- 
ció su apoyo a Plutarco Elías Calles para que le sucediese. La 


sublevación fue sofocada y Obregón pudo llegar en paz al final 
de su período presidencial. 


( 3) Hubert E. Harreing, A History of Lalin America (New York, 1955) p. 364. 
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Calles tomó posesión de la Primera Magistratura el 19 
- de diciembre de 1924, en medio de pintorescas ceremonias en 
las cuales los indios, los campesinos y los obreros, traídos a 
expensas del erario público desde todos los lejanos rincones de 
México, se confundieron con varios cientos de líderes estado- 
unidenses conducidos por Samuel Gompers, el veterano presi- 
dente de la Federación Americana del Trabajo. La revolución 
social continuó sin dejar de tener encarnizadas disputas rela- 
cionadas con su dirección y marcha. A la “Confederación Re- 
gional Obrera Mexicana” (C. R. O. M.) se le concedió monopolio 
práctico sobre el trabajo; se lanzaron programas de carreteras 
y de riego; se continuó el relativo a las escuelas rurales, y se 
estableció el Banco Nacional de México. El ejército fue contro- 
lado mediante una estricta disciplina. 

A pesar de que fue severamente probado por la amena- 
zadora desintegración interna del país, debido a las ideas con- 
tradictorias en la familia revolucionaria, y por la corrupción 
en muchos sectores, Calles defendió su posición frente a los 
Estados Unidos en un debate sobre la legislación petrolera y 
agraria. Esta controversia trajo el peligro de una guerra entre 
los dos países. Marrow, mejoró las relaciones de una manera 
decisiva, y las disputas petroleras y agrarias fueron resueltas 
con el tiempo. 

Una de las luchas más grandes de Calles fue con la Igle- 
sia. Cuando se hizo patente que éste pretendía imponer a la 
fuerza las medidas anti-clericales de la Constitución, se desató 
una guerra abierta. Calles desterró a los sacerdotes extranjeros, 
clausuró las escuelas parroquiales y los conventos, y acusó de 
traición al alto clero. En señal de protesta, los sacerdotes se 
retiraron de sus altares el 31 de julio de 1926, y por primera 
vez desde 1519, no se celebró ninguna misa pública en todo 
México. La fiera lucha continuó por casi tres años. Durante 
este tiempo, los fieles venían a rezar en las iglesias vacías y 
algunas familias con casas grandes, introducían subrepticia- 
mente a los sacerdotes en traje seglar para celebrar la Misa en 
forma clandestina. En estos servicios participaban las esposas 
de los principales revolucionarios, incluyendo la de Calles. En 
1929 el Gobierno llegó a un arreglo con la Iglesia, mediante la 
discreta participación del embajador Morrow. 
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La tensa elección de 1928, hizo aparecer un gran número 
de opositores, pero triunfó Obregón con el apoyo de Calles, a 
pesar de la gran reacción popular. Antes de que pudiera encar- 
garse, el Presidente electo fue asesinado por un joven fanático 
religioso. Calles consigue dominar la situación durante los seis 
años siguientes mediante mandatarios títeres que él mismo 
designa. 

Este funesto período para México y para la Revolución, 
ha sido descrito por Frank Tannenbaum como “años sombríos 
y degradantes”, en los cuales fracasaron los líderes revolucio- 
narios. “Ellos habían arriesgado sus vidas para redimir al 
pueblo de la pobreza y la servidumbre... Su dificultad yacía 
en el hecho de que habían llegado al poder en forma repentina 
y sin preparación, ya fuese ésta de índole moral, psicológica, 
política o aun administrativa. Los que más tarde llegaron a ser 
cabecillas de la revolución, fueron originalmente jóvenes des- 
calzos, que dormían en el suelo en las aldeas de donde fueron 
sacados, y que apenas sabían leer. Después de transcurridos 
algunos años en los campos de batalla, aquellos jóvenes eran 
lanzados a desempeñar altos cargos de gran responsabilidad. 
Esta nueva vida estaba llena de tentaciones con las que nunca 
habían soñado: oro, mujeres, casas, tapices, diamantes, cham- 
paña... Era un mundo de fábula en el cual sucumbieron debido 
a su inocencia y ambición —o codicia, no importa—. Sucumbie- 
ron porque carecían de fortaleza moral. No tenían ni filosofía, ni 
fe, ningún sistema de valores ni sentido del gran mundo. El 
gran mundo, especialmente la gran ciudad, era demasiado para 
ellos” (4). 

En su lucha por equilibrar políticamente a un país des- 
truído por los elementos e ideas contenciosas y privado de un 
líder que, como Obregón, mantuvo al menos en marcha la intrin- 
cada máquina de la vida política mexicana, Calles dio un paso 
decisivo. En 1929 fundó un “partido oficial” —Partido Nacional 
Revolucionario— con el objeto de juntar las numerosas organi- 
zaciones políticas regionales y estatales; y maniobró de modo 
que un pequeño grupo hiciese arreglos previos para las eleccio- 
nes y legislase antes de que estas materias llegasen al Congreso. 


[ 4) Frank Tanenbaum, México: The Struggle for Peace and Bread. New York: Alfred 


A. Knopf, 1950 pp. 69-70. 
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El Presidente cambia, y así el lema “No reelección” se conserva 
intacto; pero el partido mantiene el control de un estado unipar- 
tidista. No obstante, como señala Howard Cline, “simultánea- 
mente México conserva un registro completo de libertades ci- 
viles: “libertad de expresión, libertad de prensa, libertad de 
reunión. De hecho sólo tiene limitaciones la libertad para sub- 
vertir el orden revolucionario”. (5). 

Ninguna maquinaria política se auto-maneja. El hombre 
que aseguró a su partido el predominio de que aún disfruta en 
la vida mexicana, fue la figura más interesante y más poderosa 
que produjo la Revolución: el General Lázaro Cárdenas. 

Cárdenas lleva a cabo la Revolución (1934-1940). — El 
nuevo Presidente tomó posesión en diciembre de 1934 para un 
período de seis años, con la anuencia de Calles; pero expulsó 
rápidamente del gobierno a su protector y secuaces. Ya por 
el mes de junio de 1935, Cárdenas ejercía el control de la nación 
con más acierto que como anteriormente lo había hecho Díaz 
y, al revés del dictador, disfrutaba de apoyo popular, incluso 
mayor que el logrado por Juárez. El pueblo creyó en este pre- 
ocupado y modesto Presidente, que proyectó su atención a los 
problemas de México y de los mexicanos más allá de las res- 
plandecientes luces de las capitales. 

Desde esta fuerte posición, Cárdenas declaró que la Re- 
volución aún no había sido puesta en vigencia y comenzó a 
llevar a la práctica un programa de seis años. Traspasó unos 
45.000.000 de acres a los campesinos, el doble de la tierra que 
había sido distribuída hasta 1934; encontró gran apoyo para 
su programa en un nuevo sindicato de trabajadores que el había 
patrocinado, la CTM (Confederación de Trabajadores Mexica- 
nos) dirigida por Vicente Lombardo Toledano; y en junio de 
1937 nacionalizó la mayoría de las vías férreas y las entregó 
a un comité de sindicatos ferroviarios, para que ellos admi- 
nistraran, lo cual aumentó la confusión, pero en el ánimo de 
la mayoría de los mexicanos ello era preferible al control 
extranjero. 

La expropiación de diecisiete compañías petroleras, lleva- 
da a cabo por Cárdenas el 18 de marzo de 1938, le hizo acreedor 


[ 5) Howard F. Cline, The United States and Mexico, Cambrindge: Harvard University 
Press 1337 Da l9 0, 
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al título permanente de Defensor de la Soberanía Nacional. La 
declaración de la independencia económica de México se cons- 
tituyó en una fecha de celebración anual. Los argumentos lega- 
les pertinentes a la expropiación eran complicados y un tanto 
confusos; pero el hecho esencial era que México creía que las 
compañías extranjeras se habían mostrado irrespetuosas para 
con el país y sus leyes, y por tanto no era posible una retirada 
honrosa para dichas compañías. La presencia de un amistoso 
Embajador estadounidense, Josephus Daniels, la determinación 
del Presidente Franklin Delano Roosevelt y del Subsecretario 
de Estado, Summer Welles, de realizar una política de buen 
vecino, y el fantasma de la segunda guerra mundial que ya se 
vislumbraba; todo contribuyó a que se buscase una solución 
pacífica. México, por su parte, convino en pagar, en diez años, 
el valor de las propiedades petroleras; y el Gobierno estadouni- 
dense reconoció a México el derecho a expropiar con la condi- 
ción de que le fuese dado un pago adecuado, efectivo y puntual. 

El Presidente Cárdenas completó su turbulento período 
y se constituyó en el símbolo de la Revolución. Su política radi- 
cal fue apasionadamente debatida tanto dentro como fuera de 
México; pero en todas partes muy pocos pusieron en tela de 
juicio su integridad. Hasta el presente, la figura del General 
Lázaro Cárdenas sobresale entre todas las de los líderes revo- 
lucionarios mexicanos. 


La Revolución pierde impulso. — En 1940, México dio 
un viraje hacia la derecha y desde entonces se mueve en esa 
misma dirección. Bajo el gobierno de Manuel Avila Camacho 
(1940-1946), México se unió a los Estados Unidos contra el Eje 
nazi-fascista, y comenzó a desarrollar su economía, particular- 
mente en lo que se refiere a la industria. Los años de guerra 
fueron testigos de una inflación, del recrudecimiento del movi- 
miento derechista y religioso, denominado ahora Sinarquismo; 
y también vieron continuar el progreso educativo, la fundación 
de un Instituto de Seguridad Social. Lombardo Toledano fue 
destituido de su cargo y los líderes anti-comunistas asumieron 
la posición que este dirigente tenía dentro de la C. T. M. 


En este período, la Iglesia Católica recobró gran influen- 
cia. Las disposiciones de la Constitución de 1917 que restringían 
severamente las actividades eclesiásticas, económicas, educati- 
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vas y políticas, no habían sido invocadas seriamente desde 1940 
cuando, en forma pública, el Presidente Avila Camacho declaró : 
“Yo soy un creyente”. Hoy en día florecen las iglesias y semi- 
narios católicos: las escuelas que funcionaban en secreto están 
ahora públicamente al descubierto, aun cuando es significativo 
señalar que se las ha designado con nombres de patriotas mexi- 
canos y no de santos. Sin embargo y como es frecuente en 


Latinoamérica, México tiene un número bajo de sacerdotes en 


relación con sus fieles. Los grupos protestantes son también 
muy activos en toda la república; a decir de ellos mismos cuen- 
tan con 2 millones de adeptos. Entre estos grupos hay una 
organización estadounidense que se encuentra vertiendo la Bi- 
blia a varias lenguas indígenas, con unos 180 traductores en 
actividad. Se han publicado versiones mixtecas, tzeltaltecas y 
totonecas y se tienen en preparación ediciones cholulas y ma- 
Zatecas. 

Bajo el gobierno de Miguel Alemán, el partido oficial 
fue rebautizado Partido de la Revolución Institucional, como 
para demostrar que la Revolución había sido ganada y que 
ahora era una sagrada institución. 

Alemán impulsó vigorosamente el desarrollo agrícola, 
con la ayuda técnica de la Fundación Rockefeller; fortaleció la 
Pemex (el monopolio petrolero nacionalizado), y construyó 
una impresionante Ciudad Universitaria en los aledaños de la 
Capital. Pero su mayor interés consistía en promover la indus- 
tria mediante la participación de una corporación financiera 
gubernamental (la Nacional Financiera). Ya en 1950 se habían 
establecido unas 50.000 empresas de diferentes tipos. Alemán 
y sus allegados oficiales se hicieron famosos por la agitada 
corrupción que acompañó el avance material de México; la 
“mordida” llegó a ser una institución tan sagrada como la revo- 
lución misma. 

Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958) continuó la política 
de sus dos últimos predecesores. Durante su administración, 
el líder Fidel Velázquez alcanzó la cifra de 1.500.000 miembros 
para la Confederación de Trabajadores Mexicanos, y organizó 
el Bloque de Unión del Trabajo con el propósito de reforzar el 
control gubernamental en los grupos obreros y para combatir, 
de paso, a la infiltración comunista. 
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Cuando Adolfo López Mateos fue electo Presidente, en 
julio de 1958, se pensó que le iba a ser muy ventajoso el franco 
éxito que había obtenido como Ministro del Trabajo, al impedir 
toda clase de huelgas laborales. Sin embargo en agosto se sus- 
citó una huelga de los estudiantes universitarios contra el aumen- 
to en la tarifa de los autobuses capitalinos; esto ocasionó desór- 
denes callejeros en Ciudad de México, donde los trabajadores 
disidentes se unieron a los estudiantes. Demetrio Vallejo, miem- 
bro en una época del partido comunista, obtuvo más tarde en 
el mismo año, el control de los trabajadores ferroviarios du- 
rante una huelga de carácter nacional, los separó del Bloque 
Unidad, y en febrero de 1959 promovió otra huelga con el 
objeto de forzar la concesión de salarios mayores. 


Los maestros, los trabajadores petroleros, los empleados 
de los teléfonos y de la electricidad están también implicados 
en esta lucha para lograr el control de aproximadamente dos 
millones de sindicalistas. Los izquierdistas progresan en su 
esfuerzo por romper el dominio del Gobierno sobre las masas 
sindicalizadas, las cuales, según propia declaración, sirven a 
los fines del Gobierno más bien que a los de los trabajadores. 
Durante la Semana Santa de 1959, Vallejo hizo un cálculo erra- 
do de su poder al llamar a una huelga ferrocarrilera que para- 
lizó a miles de temporadistas. La indignación popular permitió 
al gobierno imponer un fuerte castigo a los líderes responsables 
del ala izquierda obrera. Dos diplomáticos soviéticos recibieron 
órdenes de abandonar el país por habérseles hecho cargos de 
su participación en la huelga. La policía se trasladó a la sede 
de la unión ferrocarrilera, en Ciudad de México, con gases la- 
crimógenos y cachiporras; Vallejo fue arrestado junto con unos 
200 de sus seguidores, y de este modo fue rota la huelga. Los 
Trabajadores de la Unión Eléctrica y los de la Unión Petrolera, 
unidos al bloque izquierdista de Vallejo con anticipación a estos 
3ucesos, condenaron la actitud de éste, y anunciaron su apoyo 
al movimiento del Gobierno contra la huelga ferrocarrilera, la 
cual, decían ellos, “tenía su raíz en el extranjero”. 


La inflación y el resentimiento experimentado ante las 
grandes ganancias industriales son también elementos que en- 
tran en juego. Un cambio de poder en la familia revolucionaria, 
parece estar igualmente implícito a los dictadores de provincia, 
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como Gonzalo Natividad Santos en San Luis de Potosí, Leobar- 
do Reynoso en Zacatecas y Margarito Ramírez en Quintana Roo. 
En los primeros tiempos de la Revolución, los caciques demar- 
caron un territorio, y lo gobernaron a punta de fusil con la 
ayuda de sus secuaces, llamados “pistoleros”, los cuales cobra- 
ban impuestos a la fuerza y recolectaban sistemáticamente el 
producto de sus sobornos. Durante su campaña, López Mateos 
anunció su oposición hacia estos caciques; pero el Presidente 
debe moverse con cautela, pues el partido oficial ha sido apoyado 
por estos jefes locales. Santos, por ejemplo, ha entregado por 
veinte años el voto de su provincia para el partido, y ha escogido 
a su antojo los gobernadores, alcaldes y congresantes de San 
Luis de Potosí. Si no puede confiarse más en el trabajo y en 
los gobernantes como sólidos soportes del partido, el futuro de 
éste es incierto. 


Sin embargo, hoy en día la pregunta más importante en 
México es: ¿hasta qué punto ha triunfado o fallado la Revo- 
lución ? 


¿Ha triunfado la Revolución? — La mayoría de los mexi- 
canos y también de los extranjeros, mantienen encontradas opi- 
niones en este asunto. El propósito de la Revolución nunca fue 
definido estrictamente; de manera inevitable se sostienen argu- 
mentos de agudo contraste. La corrupción, tan arraigada y 
extendida en el Gobierno, angustia a muchos mexicanos; el 
mordaz escritor Daniel Cosío Villegas, considera la anarquía 
moral que ve por doquiera como una amenaza para el desarrollo 
de la Nación. No solamente ha fallado la Revolución en conducir 
a México hacia una democracia efectiva, declara J. L. Mecham, 
sino que ha fallado aun en elevar el nivel de moralidad polí- 
tica (6). Un profesor norteamericano, que albergaba grandes 
esperanzas en el triunfo de la Revolución a comienzos del mo- 
vimiento agrarista, está desilusionado actualmente, cuando pien- 
sa que “un clima de cinismo ha hecho presa del país, especial- 
mente en las ciudades” (7). 


(6) Lloyd Mecham, ''Anappraisal of the Mexican Revolution''. . Curtis, ed. The Ca- 
ribbean a+ Mid-Century, Gainesville: University of Florida Press, 1951, pp 170-201. 


(7) Tannenbaum, Mexico: The Struggle for Peace and Bread, p. 244. 
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Aquellos que creen que el nivel democrático del país está 
representado por la calidad de los hombres ansiosos de servirlo, 
señalan a Agustín Yáñez, recientemente elegido Gobernador 
de Jalisco por seis años, como ejemplo del servidor público 
desinteresado y competente. Yañez, llamado el novelista con- 
temporáneo más grande de México, se dio por entero a la tarea 
de resolver los problemas más variados y apremiantes de su 
turbulento y poderoso Estado, prestó atención a la gente, per- 
suadió a los políticos y a otros a no portar armas, cuando le 
fue pedido que comentase sobre su papel como Gobernador, dijo 
lo siguiente: “El Gobierno exige la cualidad esencial del nove- 
lista: imaginación”. 

Otros observadores, tan al corriente de ciertos aspectos 
poco agradables e insatisfactorios de la vida mexicana desde 
que Díaz fue expulsaado en 1910, consideran que, puesta en 
balanza, la Revolución puede ser del todo justificada “ante la 
conciencia del hombre de hoy y del mañana”, pues hay dos fac- 
tores completamente positivos que conviene anotar especial- 
mente desde 1935: el respeto por la vida humana y la libertad 
de pensamiento. En la actualidad podemos decir con satis- 
facción que no existen presos políticos en ninguna parte del 
territorio nacional; todo el mundo puede expresar sus ideas, 
cualesquiera que sean, sin temor a represalias; se puede com- 
batir al Gobierno, incluso al Presidente, en cualquier parte; se 
puede opinar en contra de las autoridades sin que nada le suce- 
da al escritor, orador o agitador” (8). 


Aunque una actitud revisionista sobre la Revolución con- 
duce a conclusiones no aceptadas unánimemente, casi todo el 
mundo está de acuerdo en que este movimiento ha finalizado. 
La Revolución es ahora objeto de investigación histórica. En 
la actualidad se compilan bibliografías, se publican documentos, 
se coleccionan las memorias de sus protagonistas, y nuevas 
perspectivas se abren ante los ojos de los investigadores que 
estudian la historia del México moderno. Sin embargo, aunque 
“la Revolución” ha muerto, otro gran movimiento transforma- 
dor se encuentra en marcha; la industrialización del país. 


( 8) Jesús Silva Herzog, Un ensayo sobre la revolución mexicana, en Benjamin Keed 
, 


ed., Readings in Latin-American Civilization. Boston: Honghton Mifflin Co., 1955; 
364-370 passim. s 3 
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Esforaadamente avanza México. — El crecimiento eco- 
nómico de México, desde 1940, es de verdadero avance en mu- 
chos frentes. La producción agrícola casi se ha triplicado, 
aunque sólo un tercio más de tierra es lo que ha sido puesto 
en actividad. La producción aleodonera se sextuplicó y se con- 
virtió en el cultivo más importante del país y en su principal 
producto de exportación, situando a México como el segundo 
_país exportador de aleodón en el mundo. El café sigue en im- 
portancia al algodón; México es el tercer productor de café 
en Latinoamérica. 


El petróleo suministra el 85% de la energía que se con- 
sume en el país, y la mayor parte de la producción, que es de 
más de 300.000 barriles diarios, es absorbida internamente. 

El desarrollo minero ha sido lento; pero se espera que, 
gracias a las recientes exensiones de impuestos, se incremente 
la explotación de minerales de más bajo valor relativo, así como 
también la inversión en plantas metalúrgicas. 


El cambio mayor se ha operado en el campo industrial, 
donde las operaciones manufactureras ya no están limitadas a 
los textiles y a la elaboración de alimentos procesados —como 
antes de la guerra— sino que abarcan elementos de producción 
y bienes de consumo que van desde el café enlatado y accesorios 
plásticos hasta refrigeradoras. Entre 1950 y 1956 la manufac- 
tura se elevó a un 62% en volumen; el aumento en escala 
nacional ha logrado un promedio del 7% anual. Una de las 
desventajas de la industrialización se ha experimentado ya en 
Ciudad de México. En un informe realizado en marzo de 1959 
por científicos de la Unesco, se afirma que diariamente se 
liberan 200 toneladas de humo. La falta de claridad que se 
cierne sobre la ciudad no es tan acentuada como la bruma de 
Los Angeles o la niebla de Londres, pero se hace más espesa 
cada año. 


Matamoros y Culiacán duplicaron su población entre 1940 
y 1950. Las cuatro ciudades más grandes, México, Guadalajara, 
Monterrey y Puebla, aumentaron el número de habitantes más 
del 5% anual, desde 1940. Antonio Carrillo Flores, que presenta 
una favorable visión del desarrollo mexicano, afirma que “ha 
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sido de especial significación el surgimiento de una progresista 
clase media cuyas actitudes y hábitos de trabajo y de ahorro 
son propicios para el desarrollo de una economía mercantil” (9). 

Aun así surgen inquietantes hechos reales. Un econo- 
mista mexicano afirma que aunque la producción nacional se 
ha elevado definitivamente un 50% desde 1945, la mitad de la 
población tiene un nivel de vida que no es más elevado de como 
era cincuenta años atrás (10). Otro economista, Manuel Ger- 
mán Parra, señala que la distribución del presupuesto fue más 
desigual en 1955 que en 1940. 100.000 industriales y hombres 
de negocio recibieron 36 mil millones de pesos en 1955, mientras 
que 10 millones de trabajadores tenían 28.000 millones del in- 
greso nacional. De esta manera el trabajador corriente parti- 
cipa muy poco de la expandida economía mexicana. 

Opinan algunos que el impuesto industrial ha conducido 
a un relativo estancamiento de la agricultura, aun cuando en 
esta rama se han realizado importantes mejoras en materia de 
riego, semillas, fertilizantes, insecticidas, mecanización, todo 
lo cual se ha traducido en una mayor producción agrícola. 

No obstante, menos del 10% del extenso terreno monta- 
ñoso y desértico mexicano es arable, y de esta tierra el 80% es 
tan árido que sólo la mitad del suelo cultivable es realmente 
apto para la labranza. Muchas parcelas pequeñas eran trabaja- 
das usando métodos primitivos, difíciles de erradicar sin que 
mediara una gran campaña educativa y la correspondiente in- 
versión en semillas, fertilizantes y maquinarias. Son sorpren- 
dentes las diferencias que existen entre “la nueva agricultura” 
en el Norte y Noroeste, donde se lleva a cabo en gran escala un 
programa agrícola moderno, y el minifundio de las otras partes 
de México, donde casi un millón de familias cultivan terrenos 
de menos de 5 hectáreas, según el censo de 1950. 

Han desaparecido los esperanzados proyectos que hubo 
en un principio de dividir los grandes Estados, como posible 
solución del problema. La distribución de tierras disminuyó 
después de 1939, aunque continuó de modo substancial durante 
algunos años. Ante la presencia de ruidosos clamores que seña- 


( 9) "México Forges Ahead”, Foreingn Affais XXXVI (New York), pp. 491-502. 


(10)  "Quoted by Oscar Lewis in the valuable, sunccint summary'”', México desde 1940 
Investigación Económica, XVI! (Mexico City. 1958) N* 70 p. 230. 
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laban como “traicionada la revolución”, el Gobierno adoptó la 
política de estabilización de los precios, ayuda a los hacendados 
independientes, y la rápida construcción de diques y sistemas 
de irrigación para asegurar el abastecimiento barato del agua. 
La campaña surtió efecto, y hacia 1950, México estaba produ- 
ciendo suficiente maíz, frijoles, arroz y azúcar como para abas- 
tecerse. México importó desde 1944 en adelante, más de 300.000 
toneladas anuales de trigo. En 1955 se anunció oficialmente 
que las importaciones de este cereal serían innecesarias, debido 
al gran aumento en la producción nacional. La Fundación 
Rockefeller tuvo gran influencia en hacer posible este aumento. 

La distribución de tierras que se realice en un futuro 
entre los campesinos, no aumentará necesariamente la produc- 
ción. Fue de gran resonancia publicitaria el repartimiento de 
tierras a familias rurales, efectuado en el fértil Distrito La- 
guna, situado en la parte Centro-norte de México. Este repar- 
timiento se realizó tomando como base los ejidos y la participa- 
ción de empresarios privados. Una reciente investigación indica 
que la producción del algodón y del trigo se ha incrementado 
decididamente en aquella zona desde la expropiación; pero “el 
aumento”, aunque parezca irónico, ha provenido en su mayor 
parte de las propiedades privadas. Sus propietarios han sido 
forzados a intensificar los cultivos, usando pozos y maquinarias 
en mayor grado que antes” (11). Las Naciones Unidas anun- 
cian para 1959-60 una investigación de los verdaderos resulta- 
dos de la reforma agraria en los países sub-desarrollados, inclu- 
yendo a México. Dicha investigación estará basada no solamente 
en fuentes oficiales, sino también en la información aportada 
por expertos y por Centros de Investigación Académica. El 
Banco de México considera que las conclusiones basadas en in- 
formes extra-oficiales deben ser más exactas que el frecuente 
cuadro color de rosa trazado por las agencias del gobierno (12). 

Las suntuosas residencias instaladas en los alrededores 
de las ciudades mexicanas de crecimiento rápido, ilustran un 
aspecto dramático de su economía: el notorio despilfarro prac- 
ticado por los magnates del comercio, la industria y la banca 


(11) “Senior, Land Reform and Democracy p. 189. 
(12) "Land Reform'', Reseña Económica y Tecnológica, Vol. V [Banco de México, march, 


1959), Nos. p. 209. 
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y por el gobierno, quienes han recogido una cosecha de bonos, 
si no de oro, y prefieren gastar algunas de sus fáciles ganancias 
de inflación más bien que invertirlas en el futuro desarrollo de 
la industria. No obstante, en todo el territorio mexicano viven 
muchas gentes cuyos implementos agrícolas y técnicos han per- 
manecido casi iguales desde los tiempos de Montezuma. Según 
un antropólogo, estas gentes “han adoptado muchos rasgos de 
la vida moderna. Ahora tienen Coca-Cola, aspirina, radios, 
máquinas de coser, fonógrafos, salas de juegos, luces de neón, 
relojes, arados de acero, y algunos artefactos para aliviarse 
en el trabajo. Tienen, además, un gran deseo de asistir a la 
escuela, de alimentarse y vestirse mejor, y de gastar más. Pero 
en muchos sentidos su visión del mundo está aún más cerca de 
la España del siglo XVI y del México pre-hispánico que del 
mundo científico moderno. 

Aún están influídos por la superstición y las creencias 
primitivas; la brujería, la magia, elementos malignos y espíri- 
tus dominan su pensamiento. Está claro que, para la mayor 
parte, ellos han asimilado los aspectos más superficiales y los 
valores menos significativos de la vida moderna...” (13). 

México avanza esforzadamente, de esto no cabe duda, y 
la necesidad de equilibrar la agricultura y la industria es reco- 
nocida por sus dirigentes. La economía mexicana se ha desarro- 
llado más rápida y uniformemente que la de cualquier otro país 
latinoamericano. Muchos mexicanos están convencidos de que 
han encontrado la fórmula para un armonioso crecimiento, que 
pronto colocará a México fuera de la categoría de “país sub- 
desarrollado”. Pero estos entusiastas informes sobre el progreso 
alcanzado, deben ser examinados a la luz de un agudo análisis 
de los hechos puestos en evidencia por el creciente grupo de 
expertos economistas mexicanos. 

El Presidente Ruiz Cortines, en su informe correspon- 
diente al año de 1956, ha expresado muy bien la necesidad de 
evitar el excesivo optimismo, cuando afirma: “Estamos avan- 
zamdo, es indudable, pero nuestra población también aumenta, 
y algunas veces con más rapidez que nuestra producción nacio- 
nal. Nos encontramos en vías de progreso, es verdad, pero el 


(13) Oscar Lewis, Life in a Mexican Village: Tepozotlán Restudie. Urbana: University 
of Illinois Press, 1951, pp. 447-448. 
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adelanto que hemos alcanzado como Nación nos permite ver 
con más claridad la condición de aquellos que no están partici- 
pando de nuestra creciente prosperidad, y de aquellos que no 
se están beneficiando tanto como desearíamos. Es doloroso para 
mí pensar en las masas que aún padecen por su ignorancia, per- 
manente pobreza e insalubres condiciones. Mientras estas masas 
no avancen al mismo ritmo que el resto de la Nación, tendremos 
que decirles a aquellos que están satisfechos con nuestro pro- 
greso, que aún es poco lo que hemos logrado, ya que no hemos 
alcanzado nuestro principal objetivo” (14). 


En 1958, el Director General de Estadística, corroboró tal 
situación con estos fríos datos aritméticos: “3.700.000 familias 
—o aproximadamente 18.500.000 mexicanos— viven precaria- 
mente, pues sus ingresos son siempre menores que sus egresos. 
Por esta razón están incapacitados para ahorrar, y, en cambio, 
viven permanentemente en deuda” (15). 


México y los Estados Unidos. — La mayor parte del co- 
mercio internacional de México es con los Estados Unidos, y el 
medio millón de turistas que han ido al Sur cada año, desde la 
segunda guerra mundial, con fines recreativos y estimulantes, 
proporciona a México una importante fuente de divisas, que le 
reporta al país tanto como la mitad de lo que deriva de todas 
sus exportaciones. Hoy en día las inversiones privadas estado- 
unidenses llegan a unos 700 millones de dólares, los cuales repre- 
sentan más o menos la misma cantidad y el mismo valor mo- 
netario que la suma invertida a comienzos de la Revolución. 
Sin embargo, las inversiones estadounidenses representan ahora 
un porcentaje mucho mayor que el total de las inversiones ex- 
tranjeras en la época anterior. La naturaleza de la inversión 
ha cambiado también radicalmente: la minería, las vías ferro- 
viarias y el petróleo han cedido el primer puesto a la manufac- 
tura. Muchas de las empresas de gran importancia comercial 
está en manos de Estados Unidos; este predominio ha sido 


(14) Informe que rinde al H. Congreso de la Unión el C. Presidente de la República 
Adolfo Ruiz Cortines. Correspondiente a su gestión del 10 de setiembre de 1955 
al 31 de agosto de 1956. México City: Secretario de Gobernación, 1956, p. 93. 

(15) "Ingresos y egresos de la población de México”, Reseña Económica y Tecnoló- 
gica, Vol. Y (Banco de México, February, 1959 N*? 56, p. 175. 
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calificado por un grupo mexicano como “una serie amenaza 
para la integridad de la Nación y para la libertad de proyectar 
su propio desarrollo económico” (16). 

La oposición a las inversiones estadounidenses identifica 
a diversos núcleos-nacionalistas, manufactureros en pequeña 
escala, intelectuales e industriales—; pero un experto en finan- 
zas, del calibre de Alfredo Navarrete, Jr., Director de Investi- 
gaciones Económicas en la poderosa agencia de inversiones gu- 
bernamentales, Nacional Financiera, ha sostenido recientemente 
que México debe fomentar no sólo una mayor inversión por parte 
de los mexicanos sino que debe también atraer los fondos extran- 
jeros, como aquéllos que se encuentran a la disponibilidad en 
las grandes compañías de seguro del mundo. Navarrete tiene 
la impresión de que la economía mexicana necesita más capital, 
y de que el país es lo suficientemente fuerte como para usar 
capital extranjero con beneficio y sin riesgo (17). 

Esta bien razonada y segura oferta, fundamentada en 
las necesidades y capacidades de México, es un eco lejano de 
los pronunciamientos que en 1911 hicieron economistas como 
Eduardo Villaseñor, quien predijo que los Estados Unidos de- 
bían exportar capital privado a Latinoamérica. “Uds., hasta 
tendrán que dar su capital”, dijo y agregó: “de lo contrario 
llegarán a ser un Midas Moderno y presenciarán la decadencia 
y caída de los Estados Unidos en medio de una dorada era de 
abundancia con todo su oro enterrado en alguna parte de la 
Unión. Les digo, entonces: desháganse de su tesoro —préstenlo, 
regálenlo, bótenlo— si no quieren perecer en medio de la abun- 
dancia” (18). Aún hoy algunos economistas mexicanos parecen 
sostener la tesis de que los países sub-desarrollados, como el 
suyo, le estaría haciendo un favor a los Estados Unidos al acep- 
tar su ayuda “para mantener los empleos en los Estados Uni- 
dos”, (19) aunque siempre se oyen algunas voces mexicanas 


(16) Lewis, México desde 1940, p. 207. 
(17) Alfredo Navarrete, “Una política de inversiones extranjeras'', Comercio Exterior 
VIl (México City. August, 1958), N”* 8, pp. 421-424. 
(18) Eduardo Villaseñor ''Inter-American Trade and Financial Problems, in Walter 

Corn o Inter-American Solidarity, Chicago; University of Chicago Press 
(19)  Pobrecito 'Devolopment Scientific Pretenswa, and the Need for a Policy of the 


informed Neighbor, “Inter-American Economic Affairs”, X (Washi 
1956] N? 3, pp. 43-59. , XK (Washington, D. C. 
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que reflejan el deseo de unificar a Latinoamérica contra los 
Estados Unidos, o de asumir una posición semi-neutral en el 
concurso entre Rusia y Estados Unidos. 


“México tiene un problema internacional, de carácter 


permanente, serio y a veces grave”, afirma una de las más des- 


tacadas figuras mexicanas, y este problema surge porque México 
limita con los Estados Unidos, “la Nación más poderosa de la 


tierra en los tiempos modernos, y este país es imperialista, un 


fenómeno económico que resulta de su formidable desarrollo 
industrial y financiero”. (20). 

No obstante, las relaciones entre los dos países han me- 
jorado notablemente, desde 1940. Los mexicanos tienen ahora 
más confianza en su propia fuerza, y en muchas regiones una 
mayor comprensión ha sido el resultado de un mayor contacto. 
Escasamente existe un sentimiento anti-yanqui en las Zonas 
rurales y entre la pobrecía urbana, mientras que la ascendente 
clase media imita las costumbres positivistas y los valores esta- 
dounidenses. 


Un estudio reciente, dirigido por psicólogos, relativo a 
la actitud de los escolares mexicanos hacia los Estados Unidos 
reveló el sorprendente resultado de que el 57% de los niños y 
el 67% de las niñas respondiera afirmativamente cuando se les 
preguntó, simplemente, si les gustaría ser o no ser norte-ame- 
ricanos (21). 

Ha disminuido notablemente la fricción que existía por 
el trato dado a los agricultores que desfilan cada año a través 
de la frontera para realizar un esforzado y agotador trabajo 
en los campos de California, Texas y otros Estados. De acuerdo 
con L. B. Simpson, esta notable migración demostrará ser —a 
pesar de los abusos practicados en algunos de los trabajadores 
mientras están en Estados Unidos— “el programa más efectivo 
en educación inter-nacional que podría ser proyectado” (22). 


(20) Jesús Silva Herzog, Meditaciones sobre México, “Cuadernos Americanos” XXXV 
(Mexico City: Septiember-October, 1947) p. 34. 

(21) Guillermo Dávila, et al., "Image of Americans in the Mexican Child", Psychoiogi- 
cal Approaches to Inter-group and Inter-national Understanding (Austino Hogg 
Foundation for Mental Hygiene, The University of Texas, 1956) p. 35. 

(22) Lesley B. Simpson, Many Mexicos 3 rd ed., Berkeley: University of California 
Press, 1952, pp 312-313. 
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Los mexicanos son excelentes trabajadores, corteses por 
naturaleza, y esto ayuda a desvanecer la ignorancia y prejuicio 
que existen en algunos círculos estadounidenses. 

La gente de México regresa con algo más que ahorros, 
automóviles, vestidos, refrigeradores; regresa con nuevas téc- 
nicas y nuevas ideas, y por lo general con una actitud amistosa 
hacia los Estados Unidos. De todos modos el problema ha de- 
jado de ser un peligro para las relaciones mexicano-estado- 
unidenses. 

Los intelectuales orientados hacia Europa y los pequeños 
industriales que temen a la competencia de las grandes firmas 
estaadounidenses, mantienen la tradicional suspicacia, o al me- 
nos, reserva hacia los Estados Unidos. Muchos mexicanos con- 
templan con aprehensión lo que ellos llaman la “cocacolonización” 
de la cultura mexicana, con lo cual quieren significar una gran 
variedad de influencias culturales del Norte que van desde “San 
Nicolás hasta el psicoanálisis”. México, pues, experimenta la 
influencia económica y social de los Estados Unidos, pero se ha 
hecho más capaz de resistirla o, por lo menos, para utilizarla 
a su manera. Su propia cultura, de rica variedad e intensidad, 
existe con más fuerza que antes. De hecho, México nunca ha 
tenido como hoy un desarrollo tan interesante y de tanta vitali- 
dad en arte, letras, filosofía y ciencias. 


Ramón Beteta ha propuesto que México se convierta en 
el intérprete de Latinoamérica para con los Estados Unidos. 
El Sr. Beteta prácticamente ha estado al servicio de cada Ga- 
binete mexicano desde la administración del Presidente Cárde- 
nas, en cuyo Gobierno era uno de los hombres de confianza, tras 
de la expropiación petrolera. El sugiere que México, como Nación 
que conquistó su propia revolución, que goza de la confianza 
y respeto del resto de Latinoamérica y es vecina y amiga de 
los Estados Unidos, puede ayudar a Washington a comprender 
la crisis por la cual está atravesando la América Latina. 

La visita del Presidente Eisenhower al Presidente López 
Mateos, en febrero de 1959, fue ciertamente una pública afirma- 
ción del deseo de continuar las buenas relaciones entre ambos 
países. No sólo tuvieron los mexicanos la satisfacción de cele- 
brar, en abril de 1959, el vigésimo primer aniversario de la 
expropiación petrolera, sino también, la de anunciar poco des- 
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pués que la industria petrolera nacional (Pemex), había reci- 
bido de cuatro bancos estadounidenses, un empréstito privado 
de 40 millones de dólares, y, posteriormente, otro de 20 millones, 
del Fondo Común de Mercados Europeos. 

La Cultura Mexicana actual. — Los mexicanos del siglo 
diecinueve tendieron a despreciar sus propias realizaciones, por 
creer que estas eran, en principio, inferiores a las de Europa. 


“A partir de la Revolución, los mexicanos empiezan a apreciar su 


propia cultura. Las guerras desilusionaron a muchos con res- 
pecto a Europa. Es entonces cuando nace un nuevo sentido 
nacional de su propia cultura distinta de la existente en el 
Viejo Mundo. “Al dar sus espaldas a Europa, México se ha 
aprovechado de las ideas de nacionalismo... un concepto eu- 
ropeo” (23). Este movimiento se convirtió rápidamente en la 
voz dominante en el arte, la literatura, la música, la filosofía. 
Surgieron librerías, galerías de arte, y museos históricos, se 
despacharon misiones culturales a las provincias para realizar 
labores de divulgación. Se había indagado acerca de lo que es 
el “ser mexicano”. El más poderoso y persistente tema en este 
resurgimiento del espíritu nacional era la interrogante de lo 
que significa ser mexicano en el mundo contemporáneo (24). 
La cultura mexicana es heterogénea y se resiste a una categoría 
pura. Una de sus más notables características ha sido su exceso 
de interés para consigo misma a veces casi lindante con el nar- 
cisismo. 

Se encuentra actualmente en desarrollo una tendencia 
que se aleja del “mexicanismo” y propende hacia una concep- 
ción más universalista. Intelectuales españoles, radicados en 
México desde el triunfo de Franco en España, contribuyeron a 
divulgar el pensamiento europeo. El “Fondo de Cultura Eco- 
nómica” —esa extraordinaria casa editorial— ha echado sóli- 
das bases para el desarrollo cultural de México al suministrar 
excelentes traducciones de gran importancia y variedad de te- 
mas, y al ofrecer magníficas posibilidades de divulgación a los 


escritores mexicanos. 


(23) ¡Samuel Ramos, Perfil de la cultura mexicana, 2 vol. edi. México City: editorial 
Pedro Robredo, 1938, pp. 136-137. 

(24) John L. Phelan, “México y lo mexicano'"', Hispanic American Historical Review, 
XXXVI (1956), pp 309-318. 
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El buen teatro en Ciudad de México también ha recibido 
influencias cosmopolitas en estos últimos años. En 1950 sólo 
estaban en funcionamiento tres salas de teatro. Ocho años des- 
pués treinta se encontraban en pleno apogeo. Algunas de estas 
salas son pequeñas e íntimas. El “Teatro de los Insurgentes”, 
uno de los mejor equipados en Latinoamérica, tiene capacidad 
para 1.200 espectadores, mientras que el Centro de Unidad Cul- 
tural, en el Parque de Chapultepec, patrocinado oficialmente, 
puede albergar hasta 18.000. En los últimos años han sido pre- 
sentadas algunas de las mejores obras extranjeras en cantidad 
tal que los nacionalistas más violentos elevaron sus antiguos 
gritos de combate, con una nueva consigna “Teatros mexicanos 
para autores mexicanos” (25). 

Aproximadamente a partir de 1956, se ha entablado una 
viva polémica entre comunistas y nacionalistas en torno a la 
vieja consigna popular “México para los mexicanos”. En opor- 
tunidades se dio a entender que aquellos escritores y obras de 
arte que no se refiriesen expresamente a la explotación sufrida 
por el indio mexicano, por el campesino o el bracero, eran se- 
ñalados como anti-mexicanas y propicias a la agresión impe- 
rialista de los Estados Unidos. La “Revista de Literatura 
Mexicana”, recientemente fundada, y por otra parte, Emanuel 
Carballo, Octavio Paz, Jorge Portilla, entre otros, han desacre- 
ditado en todos los campos lo que ello califican como naciona- 
lismo chauvinista, y han defendido brillantemente el derecho 
que asiste a los mexicanos en lo que se refiere a la libertad de 
expresión artística y a la aceptación de influencias extranjeras. 
Piensan ellos que el espíritu creador de los mexicanos debe flo- 
recer en todas las ramas que desee, y, sus resultados, deben 
hacerse conocer en todo el mundo. 

Se envían colecciones artísticas para ser expuestas en 
New York, París y Estocolmo. Un joven pero talentoso y con- 
sagrado grupo de Ballet actuó en Rusia, y la Orquesta Sinfónica 
obtuvo importantes triunfos en la gira que realizara por Europa 
en 1958. Integrantes de la llamada “tercera generación” de 
compositores musicales, como Raúl Cosío, no piensan que deben 
circunscribir sus temas a la rica motivación que les depara la 


as : 07 ES : ISE 
(25) Allan Lewis, “The Theater in Mexico , The Texas Quaterly, Vol. 


: 11. (Universi 
Texas, 1959) N* 1 p. 145. oia Sl 
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música folklórica de México (26). En los primeros tiempos 
de su carrera, Orozco se mofaba de quienes permitían que su 
arte fuese dominado por la política. El joven pintor José Luis 
Cuevas expresa hoy en día su sentir de este modo: “Lo que 
aspiro para el arte de mi país son anchas vías que conduzcan 
al resto del mundo y no angostas veredas que conecten una aldea 
de adobes con otra”. 

Actualmente, los mexicanos no sólo predican el univer- 
salismo, sino que cuentan con figuras de la talla de Alfonso 
Reyes, considerado por muchos como el mexicano más completo 
y universal. Reyes se encuentra ahora en el cenit de una plena 
y extraordinaria vida (27). Alfonso Reyes ha enseñado a sus 
conterráneos a estimar sus propias artes sin perder de vista el 
desarrollo cultural del mundo. México permanece fiel a su 
pasado indígena, (28) pero su mirada se ha tornado universa- 
lista. El poeta Octavio Paz, uno de los más sabios intérpretes 
del México contemporáneo, ha escrito: “La Revolución Mexi- 
cana nos forzó a salirnos de nuestro encasillamiento y a tornar 
la mirada hacia la historia; nos asignó la tarea de inventar 
nuestro propio futuro y nuestras propias instituciones. La Re- 
volución Mexicana se ha extinguido sin haber resuelto nuestras 
contradicciones. Después de la segunda guerra mundial nos 
estamos dando cuenta de que esta auto-creación que demanda 
nuestra realidad de nosotros mismos es idéntica a la auto-crea- 
ción que una realidad similar demanda de otros. Vivimos, como 
el resto del planeta, en una era decisiva y mortal, huérfanos 
del pasado y con un futuro incierto. La historia universal es 
ahora una tarea común, y nuestro laberinto, el laberinto de toda 
la humanidad” (29). 

Otra característica digna de notar en el México de hoy, 
es la franca y constante mirada que sus escritores e investiga- 


(26) Horacio Flores Sánchez, "Los compositores rebeldes se presentan con su música'' 
in México en la cultura, N* 506", the Sunday Cultural supplement in Novedades 
(México City, November 24, 1958). This newspaper offers its readers lach week 
wll-wutten artides on varions aspects of Mexican culture. Issue N* 500 October 
12, 1958, gives a panoramic view of Mexican culture today. 

(27) Este ensayo de Lewis Hankg está fechado el 9 de noviembre de 1959. Alfonso 
Reyes falleció en diciembre de 1959, — Nota del traductor. : : 

(28) Hasta el extremo de que jamás se ha levantado un monumento público a Hernán 
Cortés en toda la República, mientras que Cuanhtémo tiene uno imponente en 
la Capital. 

(29) Octavio Paz, El laberinto de la soleda, México City: Ediciones Cuadernos Ame- 
ricanos, 1950, pp. 168-169. 
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dores dirigen a las realidades de la vida mexicana y las capa- 
cidades críticas que han desarrollado para juzgarlas. En 1937, 
Eyler N. Simpson hizo notar que el investigador mexicano que 
realmente fue al campo en busca de hechos acerca de su propio 
país, era tan raro como para ser una curiosidad. “Podía contar 
con los dedos de una mano las monografías de investigaciones 
concernientes a los problemas sociales modernos, publicadas por 
estudiantes mexicanos en la última década” (30). En la actua- 
lidad, Lucio Mendieta y Núñez dirigen un activo Instituto de 
Investigaciones Sociales en la Universidad, del cual salen con 
regularidad sólidos estudios, publicaciones periódicas profesio- 
nales, como El Trimestre Económico, Investigación Económica, 
y la Revista Mexicana de Sociología, que atraen la atención de 
competentes escritores, mientras que Problemas Agrícolas e 
Industriales de México, se ha constituido en tribuna que patro- 
cina un activo debate sobre las necesidades mexicanas. Esta 
publicación incluye frecuentemente traducciones de serios estu- 
dios sobre México, muchos de ellos originales de profesores 
estadounidenses, e invita luego a los especialistas mexicanos 
más destacados para que comenten dichos estudios. El resul- 
tado es un vivo y valioso aporte a la clarificación de ideas sobre 
temas importantes. Monografías, como La estructura social 
y cultural de México, de José Iturriaga, testimonian la pene- 
tración y el sentido universalista de que dispone México hoy 
para el estudio de la sociedad nacional. 

El desarrollo de una visión universal del mundo arrai- 
gada en la experiencia mexicana, y la determinación de mirar 
de frente y con honradez los hechos sociales de la vida mexicana, 
demostrarán ser la más grande revolución de todos ellos: una 
revolución que testimonia poderosamente el vigor e independen- 
cia del pueblo de México hoy en día. 

Conclusión. — Desde el Palacio de Mármol hasta la Ciu- 
dad Universitaria. Del mismo modo que suele subirse al cerro 
de Chapultepec para lograr una perspectiva de la gran metró- 
poli de México, asimismo podía uno erguirse en medio de los 
imponentes nuevos edificios de la Ciudad Universitaria, la más 
antigua del Hemisferio Occidental, y encontrar otra perspec- 
tiva de significación sobre el presente y futuro de la República. 


(30)  Eyler N. Simpson, The Ejido-México's Way Out, Chapel Hill: University of North 
Carolina Press, 1937, p. 579. 
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Cuando Porfirio Díaz quiso impresionar al mundo mos- 
trándole el apogeo cultural que México había alcanzado bajo 
su gobierno, comenzó a edificar, en 1900, un Palacio de Bellas 
Artes hecho de mármol y situado en el centro de la ciudad 
—grandioso costo, con un telón de vidrio multicolor hecho por 
Tifanny de Nueva York y una complicada tramoya escénica 
de fabricación alemana. El catálogo describe parte de la deco- 
ración interior en estos términos: “Los vestuarios de los artistas 
son tocadores palaciegos. Hay un magnífico café y bar, una 
vastísima bodega llena de botellas de vinos y licores a escoger, 
un salón de fumar, salas de recepción, y unos salones que agra- 
ciarían un castillo español” (31). 

Hoy día el Palacio permanece como monumento del sin- 
gular período en el cual fue construido, como exponente de la 
poca relación que en la época porfiriana existía entre una obra 
suntuaria como aquella y las vidas y necesidades de la mayoría 
de los mexicanos. Puede verse un símbolo en el hecho de que 
el marmóreo edificio era tan inadecuado a las condiciones del 
subsuelo de Ciudad de México, que comenzó a hundirse en el 
esponjoso terreno antes de que estuviese concluido. La masa 
popular estaba sin tierras, vivía miserablemente, y, en ninguno 
de los casos les era permitido pasar a través de la imponente 
entrada principal de la Avenida Juárez. Al hacer asistir a 
una función de gala, el único indio que veían los caballeros en- 
galanados con sombreros de copa y las enjoyadas damas, era 
una melancólica y rechoncha figura de basalto, descubierta 
en una excavación en el siglo dieciocho, y conocida como el 
Indio Triste. 

Cuando medio siglo después los mexicanos desearon erigir 
un gigantesco símbolo de su nueva posición, construyeron una 
Ciudad Universitaria en la dura y negra corriente de lava lla- 
mada El Pedregal, sumamente antigua. Moderna, enorme en 
tamaño (sólo su estudio tiene cabida para 100.000 personas, 
cifra que sobrepasa a la capacidad de cualquier estadio univer- 
sitario en los Estados Unidos) llena de fuerza espiritual, la 
Ciudad Universitaria simboliza “la modernización de México, 
su tecnología, sus recursos y su poder” (32). 


(31) Terry's Guide to Mexico, Boston: Houghton Mifflin Co. 1935, pp. 327-328. 
(32) Harwell Hamilton Harris, ""Regionalismo and nationalismo in Architecture”, “The 
Texas Quarterly”. N? 1 (University of Texas Press 1958) p. 123. 


MEXICO AVANZA ESFORZADAMENTE 53 


La construcción de la Universidad fue una descomunal 
empresa lograda en un tiempo extraordinariamente corto. Mu- 
chos de los arquitectos e ingenieros mexicanos fueron movili- 
zados para la tarea: en algunas partes tuvieron que ser inte- 
rrumpidas ciertas construcciones con el objeto de tener hombres 
y materiales disponibles para este gran esfuerzo, y así estimular 
el orgullo nacional y desarrollar los recursos técnicos e indus- 
triales de México de manera que las futuras construcciones 
pudiesen ser realizadas por medios modernos — no por hombres 
descalzos trabajando con medios muy precarios. 

La Ciudad Universitaria no proporciona a sus 30.000 
estudiantes y profesores una zona verde relativamente amplia; 
la comunicación a pie entre los dispersos edificios es fatigosa. 
Aunque la Escuela de Medicina muy bien podría estar cerca 
de los hospitales. Esta Facultad fue mudada a la Ciudad Uni- 
versitaria diez millas al Sur de la Capital, para aumentar el 
tamaño del efecto total. 

Harwell Hamilton Harris, arquitecto norte-americano, 
aplaude la Ciudad Universitaria como un magnífico ejemplo 
“de la dinámica función de la arquitectura — de un poder arqui- 
tectónico para personificar el espíritu de una nación en un 
símbolo que sus ciudadanos reconocen y que los incita a nuevas 
expresiones de él”; pero también se pregunta si algunas de las 
nuevas formas arquitectónicas transplantadas de Europa y 
adaptadas aquí — las ligeras bóvedas, las vigas voladizas y 
los pilotes usados para soportar algunos edificios — posible- 
mente no representen un “nuevo colonialismo”. Concluye Ha- 
milton con una advertencia que él cree puede aplicarse igual- 
mente a Nueva Inglaterra y a México; “Una arquitectura que 
es sólo un símbolo y un símbolo tomado en préstamo, es un 
huevo chino. No empollará a menos que estimule a la gallina 
a poner un huevo verdadero. Aunque hubiese sido mejor no 
haber usado el estímulo extraño. Esto será un impedimento 
al desarrollo de una arquitectura viva” (33). 

Los mexicanos discuten y critican por igual, y ni las 
personas ni las instituciones escapan al ingenio cortante y a la 
pluma despiadada de muchos escritores y caricaturistas mexi- 
canos. Señalan ellos que estos magníficos edificios fueron erigi- 


(33) Ibid, p. 123. 
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dos a expensas de las más pobres y pequeñas Universidades de 
provincia. Indican, asimismo, que entre las pasmosamente de- 
coradas paredes del edificio que alberga la Biblioteca, se en- 
cuentran muy pocos libros para uso de los estudiantes. Sin em- 
bargo, se sienten orgullosos de esta gran empresa, y se regocijan 
de que la enseñanza universitaria se esté convirtiendo, por 
primera vez, en una profesión a tiempo completo. Juzgan la 
rimbombancia y variedad de los estilos arquitectónicos llevados 
allí, y también ciertos problemas aún no resueltos, como ver- 
daderamente simbólicos en el estado de transición de la cultura 
mexicana. 


Aunque los mexicanos son los primeros en aseverar que 
todavía falta mucho por hacer en México, mucho en verdad se 
ha logrado. El ejército se ha convertido en el instrumento del 
pensamiento y la dirección civil; no ha habido ninguna rebelión 
que triunfe en 25 años. Los gobiernos mexicanos han reforzado 
la disciplina; de hecho, algunos observadores piensan que deben 
ser revisadas las visiones optimistas expresadas desde tiempo 
atrás en el estado de libertades civiles de México. Consideran 
ellos que el anterior y sutil control de prensa, de palabra y de 
reunión, es hoy día menos sutil; no se confía íntegramente en 
la prensa, el Presidente no debe ser atacado y el partido único 
mantiene disidentes en fila. Sostienen que la Revolución que 
comenzó con el grito de “Tierra y Libertad” no sólo ha termi- 
nado, sino que ha emprendido marcha atrás. Han vuelto los 
terratenientes a adueñarse de grandes áreas, especialmente en 
las zonas, irrigadas, aunque ahora son cultivadas más científica- 
mente que durante la dictadura de Porfirio Díaz. El estado 
socialista que surgió de la Revolución ha sentado las bases para 
un capitalismo moderno en gran escala. 


La verdad de éstas y de otras polémicas opiniones soste- 
nidas actualmente en México, sólo quedará determinada con el 
transcurso del tiempo. Mientras tanto, está claro que las gentes 
para quienes se produjo una revolución, no han sido olvidadas, 
aunque la condición aún requiere grandes mejoras. Lo más 
importante de todo es que la Nación mexicana ha experimentado 
una profunda revolución social y la ha superado para llegar al 
logro de una estabilidad especial a lo mexicano, que le da una 


posición única en Latinoamérica. 
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EL PENSAMIENTO POLITICO 
DE BOLIVAR 


Por JUSTINO JIMENEZ DE ARECHAGA 


l. de tratar hoy del pensa- 
miento político de Bolívar, continuando un ciclo cuyos éxitos 


iniciales me atemorizan, por la inevitable comparación de la que 
he de salir tan mal parado. 


Cedo, sin embargo, a la cortés ocurrencia de los organiza- 
dores; y sin las armas que presta a mis ocasionales colegas el 
dominio perfecto del idioma y un conocimiento profundo, casi 
familiar, de la personalidad a la que rendimos homenaje, dicién- 
dome con el Libertador que “la desesperación es la salud de los 
perdidos”, abordo el difícil empeño de exponer sus principios 


políticos, sus proyectos constitucionales, el más comprometido 
aspecto de su Obra múltiple. 
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Prolongadas meditaciones sobre textos clásicos y moder- 
nos, observaciones finísimas de paseante en las más prestigiosas 
cortes europeas, arrestos de aristocratismo que provienen de su 
antigua solera familiar, impulsos libertarios arraigados en lo 
más hondo de su alma, resentimiento ardoroso contra la misma 
España que hizo la eminencia de su origen, las notas coloridas de 
su propia sangre, todo lo que constituye la urdimbre del espíritu 
arrollador de Simón Bolívar, se refleja nítidamente y como au- 
_mentado en mil diámetros en sus proyectos y realizaciones 
institucionales. 


Por el 1804, cuando a los ventiún años ya su grande amor 
había sido cercenado, la soledad le oprimía y una experiencia de 
vida española, le defraudara, comienzan a agitarle las preocupa- 
ciones políticas. 

Ya su tierra había sido conmovida por los primeros sacu- 
dimientos revolucionarios. Las Indias “refugio y amparo de los 
desesperados de España”, como escribiera Cervantes, no habrían 
de quedar a la zaga de la Metrópoli en sus agitaciones por la 
llibertad, cuando en ella misma, desde fines del siglo XVIII, entre 
los más cómodos y arrellanados hidalgos comenzaban a insinuar- 
se, al compás de las nuevas filosofías, rebeldías y desobediencias 
precursoras de intensas transformaciones estructurales. El ex- 
traño movimiento de Coro en 1795, proclamando “la ley de los 
franceses”, la República y la manumisión de los esclavos; la ten- 
tativa de Picornell en Caracas, en el 97, repetición de su ensayo 
frustrado en Madrid el día de San Blas, precedida por traduc- 
ciones y reimpresiones de los documentos en los cuales Francia 
había concretado su evangelio revolucionario; la conspiración de 
Gual y España, más intelectualmente elaborada que los ensayos 
anteriores, definen ya, no sólo la reaccción antiabsolutista y li- 
beral, sino un claro propósito de independencia respecto de 
España. 

Pero aun en los primeros años del siglo XIX eran muchos 
los que en las Indias preferían la conservación del antiguo régi- 
men a los inciertos avatares de la lucha por la emancipación y 
a lo que luego pudiera sobrevenir-.. Como los describiera el 
Barón de Humboldt, los unos por pertenecer a ese pequeño nú- 
cleo de familias que en cada población, ya por una opulencia 
heredada o por el antiguo arraigo, integraban una verdadera 
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aristocracia municipal; los otros, por no arriesgar en la aventura 
títulos y oropeles adquiridos con trabajo y sacrificio y que inte- 
graban su dicha doméstica; éstos, porque prefieren la reducida 
lista de sus derechos exclusivos a una más amplia que tendrían 
que compartir con todos sus vecinos; aquéllos, porque temen que 
el desajuste social que es compañero de todo trance revolucio- 
nario, amengúie el prestigio o la influencia de un clero que les 
bendice hasta sus privilegios más injustos; los de aquí, porque 
presumen que cualquier nuevo orden ha de perseguir la aboli- 
ción de los monopolios comerciales a cuyo amparo han engordado 
sus fortunas espléndidas; los de allá, los que viven en la soledad 
apacible de sus haciendas, porque ya gozan de las ventajas de 
esa libertad que, aun bajo los gobiernos más vejatorios garanti- 
zan la lejanía, el aislamiento, las enormes distancias infran- 
queables... 


El peso muerto representado por todos esos grupos socia- 
les gravitó más en el fracaso de la primera declaratoria y del 
fatigado ensayo de Miranda que la bizarría y la ciencia de los 
Oficiales de la Corona. 


Era preciso un hombre como Bolívar para meterles el 
diablo en el cuerpo, para encenderles la sangre: con las fulgura- 
ciones de su estilo de sonoridades sorprendentes, con el imperio 
de sus ojos y de su ademán, con la certidumbre del éxito final 
defendida con fe, con odio, con pasión, con frases anhelantes de 
angustia, de fiebre, de inexorable razonamiento o de iracundia 
rabiosa y despiadada! 

Traía de sus libros y de sus viajes las razones claras que 
aconsejaban la independencia, las repuestas decisivas para todas 
las preguntas inquietantes ; traía de sus orígenes la dignidad que 
impone y hace al jefe; traía de sus tristezas y soledades prema- 
turas ese desasimiento de la inmediata circunstancia —la fami- 
lia, la mujer, el hogar— que conviene a un verdadero removedor 
de sociedades; traía de no se qué resentimiento atávico la carga 
de odio hacia el sistema colonial necesaria para sostener la vo- 
luntad a lo largo de tan tremendas experiencias como habría de 
depararle su dramático destino; y traía en su sangre caudalosa, 
con pintas coloridas, todo el fuego preciso como para hacer arder 
a medio Continente, y para luchar por su tierra, y por su gloria, 
y también por el pobrecito guerrillero que no tenía más familia 
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OPA 


que la Patria, y por el indio, y por el negro, por “los colores” 
como entonces se decía, y por una imponente unidad de la Amé- 
rica toda que es nuestra deuda con el Libertador. 


¿Qué principios morales, qué concepciones filosóficas y 


políticas vertebran el espíritu de este incomparable agitador, 


cuando se entrega a la tarea de independizar el Continente? 

No basta con decir que ellas son las de los liberales de su 
tiempo, generalmente nebulosas y depegadas de la realidad. Es 
precisamente una nota de realismo, de severo y lúcido análisis 
del medio físico, social y económico sobre el cual debe operar, lo 
que carga de significación y de originalidad el pensamiento boli- 
variano. 


Ahí está una de las claves de sus éxitos; ahí, quizás, una 
de sus mayores limitaciones, según trataremos de explicarlo ; pero 
ahí debe encontrarse, además, el origen de la mayor parte de las 
injustas críticas que le han sido dirigidas por quienes se han 
mostrado incapaces para distinguir entre los ideales políticos del 
Libertador y las fórmulas institucionales cuya adopción prohi- 
jara, convencido de que la América de su tiempo no podría resis- 
tir el pleno voltaje de un liberalismo sin atenuaciones. 

Por cierto, Bolívar estaba al cabo de las doctrinas de la 
Enciclopedia. Mucho se ha escrito acerca de su frecuentación de 
las obras de Voltaire, que seguramente asordinaron en el alma del 
Libertador —aunque esta opinión no complazca al Sr. Monsalve— 
inevitables influencias religiosas del medio social y del hogar 
precario, en las que tanto confiaba España para la perpetuación 
de la mansedumbre colonial. Y, junto a los de Voltaire, le fueron 
familiares los libros de Rousseau, tan quiméricos en su optimista 
concepción acerca del pasado de la especie como agrios y desalen- 
tados en la estimación de su presente. 

Pero cuando se trata de acotar las vertientes que concu- 
rrieron a formar el caudal del pensamiento político bolivariano, 
es hacia las enseñanzas de Montesquieu que debemos volver 
nuestra atención. A las veces directamente citado —como en 
el discurso de Angostura— y en más oportunidades aludido por 
modo implícito —como en ciertas proclamas y en decenas de 
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cartas—, “El Espíritu de las Leyes” se nos aparece como uno 
de los grandes libros a los cuales Bolívar debió ocurrir con mayor 
asiduidad. Allí encuentra muchos de los argumentos de que ha 
de servirse para exaltar el genio político del pueblo británico y 
la serena grandeza de sus instituciones ; de allí extrae el concep- 
to, tantas veces repetido en Asambleas y Congresos, de que los 
sistemas de gobierno son intransferibles de comunidad a comu- 
nidad, que solamente perviven los que se adaptan a las modali- 
dades del alma popular, se adecúan a las circunstancias econó- 
micas, hunden sus raíces profundamente en la tierra misma, 
como esos árboles a los que vanamente tunden las tempestades. 
Lo dice en Angostura: las leyes “deben ser relativas a lo físico 
del país, al clima, a la calidad del terreno, a su situación, a su 
extensión, al género de vida de los pueblos; y la dimensión, el 
grado de la libertad que la Constitución puede conceder, ha de 
acompasarse “a la religión de los habitantes, a sus inclinaciones, 
a su riqueza, a su número, a su comercio, a sus costumbres, a 
sus modales”. Y termina el párrafo con una temperamental alu- 
sión a aquel puritano del Norte cuya doméstica virtud de agri- 
cultor debía caer mal a Bolívar: “He aquí el Código que debíamos 
consultar, y no el Washington !”. 


Esto es puro Montesquieu; como lo son las reflexiones 
acerca de las virtudes que respectivamente caracterizan a la 
Aristocracia y a la República; como lo es su angustioso repetir 
que resulta más difícil elevar a un pueblo corrompido desde la 
servidumbre hasta la libertad, que subyugar y someter a una 
comunidad de hombres libres; como lo es su falta de confianza 
en que el espectáculo de la libertad ajena pueda generar senti- 
mientos de emulación capaces de llevar a los hombres a romper el 
yugo que los oprime; pero es un Montesquieu flamígero, encendi- 
do, como todo pensamiento se hizo llameante desde que anidó en 
la inteligencia de este Midas del fuego. 

¿Encontró Bolívar en el filósofo francés a un inventor 
de ideas dignas de ser adoptadas, o simplemente al claro expo- 
sitor de intuiciones que ya ocupaban su propio espíritu? Me 
inclino más a pensar lo segundo que lo primero, y que Bolívar 
amó más a Montesquieu por sus coincidencias que por sus en- 
señanzas. Quizás por ello mismo se jactaba con tanto orgullo 
de la frecuentación de tales obras, como cuando Mr. de Mollien 
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ponía en duda la seriedad y profundidad de su ilustración litera- 


ria y filosófica. En todo caso, las meditaciones del autor de las 
“Cartas Persas” sirvieron para consolidar en Bolívar la idea de 
que las Constituciones deben ceñirse a lo existente, ordenándolo, 
pautándolo en beneficio de la paz común; reflejar las condiciones 
reales de la vida social; medir sus previsiones por el grado de 
adelanto moral ya adquirido por quienes han de regir por ellas 


sus acciones; acomodarse y proporcionarse a lo vigente, si es 


que han de nacer “viables y de vida”, como dicen nuestros viejos 
Códigos civiles. 

¡Qué singular resulta esta obsesión de Bolívar en un 
Continente y en un tiempo en que la labor constitucional, desde 
el Río Grande hasta el Sur, se cumplía en base a la transcrip- 
ción o al parafraseo de textos españoles, franceses, o norteame- 
ricanos, nacidos de coyunturas históricas tan distintas a las 
nuestras, detinados a regir sociedades tan diferentes de las nues- 
tras, aplicados a desenvolver economías tan disímiles de las de 
estas Colonias, agotadas y frenadas por trescientos años de 
monopolio! 

Bolívar plantea la necesidad de inventar nuevas fórmulas 
constitucionales, auténticamente americanas, tan arraigadas en 
nuestra realidad local, tan propias, como las palmeras de la costa 
o los caobos de la selva, desconfiando del trasplante de especies 
europeas a las que sofocaría el duro ambiente físico americano 
o agostaría la rudeza de nuestro medio social. 

Es un modo oratorio de expresar un pensamiento que los 
más modernos juristas de nuestro tiempo han expuesto con bre- 
vedad de científicos, en su lenguaje aséptico de laboratorio, al 
decir —como Kelsen— que para la validez del Derecho es in- 
dispensable que exista la debida tensión entre el “ser” de la 
realidad y el “deber ser” proclamado por las normas. 

Esta preocupación del Libertador puesto en trance de 
Fundador de repúblicas explica muchas cosas: su decidida incli- 
nación por un Poder Ejecutivo fortísimo, casi una Monarquía, 
confiado a un magistrado al que se atribuye “una suma mayor 
de autoridad —son sus palabras— que la que posee un Príncipe 
constitucional”; su enconada resistencia a todo régimen federa- 
tivo que arriesgue, por la distribución territorial del poder, el 
surgimiento de autoridades locales tan facciosas como en su 
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concepto lo fueron los antiguos Cabildos, muñidores de revolu- 
ciones ; su inexorable determinación de reducir toda la actividad 
de las Asambleas Legislativas a la elaboración de la ley y a la 
vigilancia de su cumplimiento; su invención del que él mismo 
denominara “Poder Moral”, verdadero “Areópago de Fisgones” 
según el duro juicio de Jorge Ricardo Vejarano, pesquisidor de 
la vida privada y administrador de la imprenta, por falta de fe 
en la virtud cívica de la pardocracia americana; su insistente 
reclamo para que se adoptara el proyecto de instituir un Senado 
vitalicio y hereditario, con la doble misión de “parar los rayos 
del Gobierno” y “rechazar las olas populares”, es decir, los ex- 
cesos del despotismo y del desorden anárquico, que fueron los 
dos monstruos siempre presentes en sus noches insomnes. 


Haya, pues, la debida tensión entre el “deber ser” pro- 
puesto por la norma jurídica y el “ser” de la realidad, para vol- 
ver a la fórmula de los modernos maestros; córtese el paño de 
las instituciones a la medida del cuerpo de los nuevos Estados, 
siguiendo su contorno hasta en las deformidades de su crecimien- 
to; sea el sistema político una réplica fiel de la inmatura con- 
dición de los pueblos redimidos del Imperio, envilecidos por 
trescientos años de oscurantismo, de servidumbre y de opresión. 
De otro modo —y aquí Bolívar es el oráculo de la más dramática 


certeza— un siglo y medio de angustias y desórdenes esperan 
a la América... 


Examinemos ahora, que ya es tiempo, cómo el ideario del 
liberalismo y la estimación realística de la coyuntura americana, 
fundiéndose en el espíritu de Simón Bolívar, engendran un sis- 
tema de instituciones a cuyo establecimiento consagrará sus 
fuerzas el Libertador. 

Para exponer ese sistema en sus líneas más generales 
hemos de servirnos de dos inspirados documentos: la Carta de 
Jamaica y el Discurso de Angostura. Y prescindiremos de uno 
tercero, la Constitución para Bolivia, porque su análisis reque- 
riría un desarrollo que, tanto por su carácter necesariamente 


técnico como por su extensión, no puede tener cabida en este 
acto. 


62 REVISTA NACIONAL DE CULTURA 


El primero, la Carta de Jamaica, de setiembre de 1315, 
escrita por Bolívar a los treinta y dos años, es la profecía acerca 
del destino político de América revelada a un curioso correspon- 
sal británico por un exilado singularísimo. Bolívar ya había 
gustado por entonces el sabor agridulce del poder; la campaña 
de 1814, no obstante su derrota, le había convencido de su genio 
como conductor; obligado a replegarse momentáneamente, sólo 


pensaba en la necesidad de planear con mayor amplitud sus 


próximos movimientos. 


Dos hechos políticos le espoleaban el ánimo, incitándole a 
un inmediato retorno a los escenarios de la Revolución. De una 
parte, Fernando VII, variando su política, se dirigía a las Colo- 
nias ofreciendo justicia y comprensión, un aflojamiento de sus 
ligaduras; lo bastante —y tal era la finalidad perseguida por 
el monarca— como para enfriar los ímpetus de los americanos 
menos vehementes. De otra parte, la noticia de la caída de Na- 
poleón llegaba acompañada de la muy inquietante —cuánto debe 
haberlo sido para Bolívar!— de su posible venida a la América, 
la del Norte o la del Sur. Bonaparte en el Norte habría podido 
ser el tremendo enemigo poderoso; Bonaparte en el Sur habría 
podido sentir el vértigo de transformarse en un adalid de la liber- 
tad, para tomar venganza de los grandes poderes europeos... 

Este es el momento de la Carta de Jamaica, en la cual 
se revela el pensamiento político de Bolívar cuando todavía no 
ha llegado a plasmar en nítidas formas institucionales. 

Allí se ordenan las justificaciones para la independización 
respecto de España, y para ese objeto sirven al Libertador todos 
los argumentos: desde las formidables exageraciones pueriles 
del Padre Las Casas, hasta las finezas intelectuales de los juris- 
tas acerca de la índole de los lazos que se desataron en Bayona 
por el manoteo crapuloso del Rey Fernando. Claro que el fun- 
damento verdadero de la actitud independentista de Bolívar es 
otro y más hondo, y más español: es independentista porque quie- 
re la independencia ; y la quiere, porque le da la gana; porque ya 
ha visto la luz y no se le ha de volver a las tinieblas ; porque su 
pueblo ya había sido libre y sus enemigos pretenden otra vez 
esclavizarlo; porque siente que bajo sus pies sube una savia 
nueva, tan poderosa y rica como para alimentar a diecisiete re- 
públicas ; porque el de independencia es el voto que su alma 
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pronuncia, y ello basta! Lo demás es retórica. América comba- 
tirá con despecho; y rara vez la desesperación no ha arrastrado 
tras sí a la victoria. Y luego el apóstrofe, que es como quemar 
las naves: “Ha llegado el tiempo, en fin, de pagar a los españoles 
suplicios con suplicios y de ahogar esa raza de exterminadores 
en su sangre o en el mar”. ó 

Cuando éste es el ánimo y la determinación, ¿qué importan 
las sutiles razones de los juristas acerca de si se habían o no de- 
sanudado nuetros vínculos con la Corona cautiva ? 

Pero su curioso corresponsal jamaiqueño quiere saber algo 
más: ¿querrán las poblaciones americanas, luego de independi- 
zadas, constituirse en repúblicas o en monarquías? ¿Formarán 
una sola gran república o una sola gran monarquía ? 

Y Bolívar se revuelve para responder. Adelanta todas las 
dificultades que encierra el vaticinio, señalando que el momento 
histórico de la América es aun más complejo que el que confronta- 
ron las poblaciones de Europa a la caída del Imperio Romano, 
desde que aquéllos podían aspirar a reintegrar sus antiguas comu- 
nidades, anteriores a la absorción por el Imperio, mientras que en 
nuestro Continente no quedaban sino débiles vestigios de las es- 
tructuras sociales originarias. “Por otra parte —agregaba— no 
somos indios ni europeos, sino una especie media entre los legíti- 
mos propietarios del país y los usurpadores españoles...” (Cuán- 
tas cavilaciones morales hay detrás de esta frase!) No obstante 
sentir que pisa sobre un tembladeral, Bolívar se arriesga a con- 
jeturar el porvenir, diciendo —y ello es importante— que sus 


vaticinios serán dictados más por un deseo racional que por un 
raciocinio probable. 


Un deseo racional... Es decir, lo que Bolívar querría 
que llegara a ser (su deseo), moderado, atenuado, enmendado 
por lo que su juicio acerca de las realidades con que habrá de 
manejarse le dicta (su razón). 

Be ¿Y cuál es su deseo racional, es decir, la imagen de lo que 
políticamente habrían de ser estas tierras si sus ideales llegaran 
a cuajar en la medida de lo posible ? 


Un gobierno paternalista, capaz de curar las llagas del 
despotismo y de la guerra; que dosifique el supremo bien de la 
libertad, impidiendo que hombres oprimidos durante tres centu- 
rias, carentes de los talentos y las virtudes políticas de los ame- 
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ricanos del Norte, se destruyan a sí mismos en luchas sin término, 
dominados por la fiereza, la ambición, la venganza y la codicia, 
que son los vicios adquiridos, en su concepto, bajo la dominación 
española; un gobierno que avente el “espíritu de partido”, forja- 
do en Asambleas, sociedades y elecciones populares ; un gobierno 
que ordene, discipline, eduque, centralice y dé forma a ese pueblo 
de mil razas y colores que ha de ser la ciudadanía americana; 
en una palabra, un Gobierno que no podrá ser “perfectamente 
representativo”, ni democrático, ni federal, ni republicano. 


Bolívar protesta su amor por la libertad, por el régimen 
representativo y la república (su “deseo”, sin la “razón” mode- 
radora) ; pero ,“¿se puede concebir que un pueblo recientemente 
desencadenado se lance a la esfera de la libertad, sin que, como 
a Icaro, se le deshagan las alas y recaiga en el abismo ?”. 


Tampoco puede ser la monarquía la solución aconsejable, 
según la mente del exilado de Jamaica. Pero en este punto sus 
razones aparecen más débiles y vacilantes y decae su elocuencia. 
Sólo se le ocurre señalar —el tema es de Montesquieu— que los 
reyes tienden naturalmente a la expansión territorial mediante 
la guerra y la conquista; y que los americanos tienen ansias de 
paz, de recuperación económica y de progreso moral. 

Y es que, sin duda, en aquella hora incierta en que la 
guerra lo había arrojado a las playas de Jamaica (lo mejor a 
falta de Londres para el Bolívar lector de Montesquieu y admira- 
dor del orden que hace posible la libertad), cuando el Libertador 
debía temer el efecto paralizante de los arrumacos de Fernando 
VII sobre tantos pusilánimes, cuando debía mirar a Bonaparte 
no ya como el astro esplendente que le había acelerado los pulsos 
en 1804 sino como a un eventual competidor para 1816, capaz 
de restaurar en este Continente el prestigio de la idea monár- 
quica, Bolívar, en su designio de arbitrar fórmulas intermedias, 
tenía que inclinarse más hacia las que más convenían a la incer- 
tidumbre de los tiempos y a la contingencia política inmediata- 
mente previsible. 

Pero, sobre todo, ese sistema paternalista, fuertemente 
centralizador, ordenado y estable, domador de caudillos, se le apa- 
recía como el único que, en caso de generalizarse en América, per 
mitiría realizar la unión, la unión continental, imposible a través 
de gobiernos débiles o de asambleas indisciplinadas. Y la unión 
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es la clave de todos sus sueños políticos. Sólo de ella —nos dice— 
se puede esperar la independencia y la libertad. Ella será el re- 
sultado de esfuerzos sensibles y bien dirigidos, como solamente 
pueden ejecutar gobiernos vigorosos. 

(Aquí soslayamos los párrafos, extraños a nuestro asunto, 
pero que nos resultan los más tentadores de la Carta: los que 
destina Bolívar al examen del mito de Quetzalcoatl, para soste- 
ner que la unidad de América no puede ser la obra del héroe o 
del gran profeta, de un extraño Buda venido de la selva... Bolí- 
var rehuye en este pasaje una gran tentación...). 


En síntesis: la razón acallando su devoción por la libertad, 
el cálculo realístico postergando sus ilusiones republicanas, el 
Bolívar de 1815 aspira a instituir un sistema intermedio entre 
la anarquía demagógica y la tiranía monocrática, al cual él mis- 
mo no acierta a dar un nombre ni a ubicar entre los arquetipos 
que distinguen las clasificaciones tradicionales, caracterizado por 
la función tutorial de un jefe poderoso y benévolo, pastor de pue- 
blos encargado de conducirlos hacia la libertad... 


Este primer escorzo, de líneas esfumadas, madurado a lo 
largo de cuatro años de luchas sin tregua durante los cuales 
Bolívar vivió en permanente agitación, dirigiéndolo todo, inspi- 
rándolo todo, estimulado y también urgido de los éxitos de San 
Martín en el Sur, se desenvuelve y perfecciona en el discurso con 
el cual presentara, ante el Congreso reunido en Angostura en 
enero de 1819, su proyecto de Constitución para Venezuela. 


Bolívar no era ya un exilado visionario, sino el gobernan- 
te de un Estado que se debatía en el desorden y la guerra, pero 
al cual, en sus designios de iluminado, ya había decidido trans- 
formar en plataforma de lanzamiento para la más formidable 
empresa que jamás se cumpliera en este Continente. 

Este proyecto, este mensaje, no son el producto de vigi- 
lias de gabinete, de compulsas serenas de bibliotecas. Los dicta 
desde su hamaca tendida en los lindes de la selva, sobre los bor- 
des del Orinoco, cuando se detiene su “flechera” por Borbón o las 


bocas del Pao porque la suerte de sus ejércitos se va a jugar en 
el Apure. 
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Ambos documentos recogen el pensamiento político ya 
adulto y definitivamente conformado del Libertador. Su deseo 
y su razón ya han armonizado en ellos, al punto de que otros tex- 
tos que luego vendrán acerca de estos mismos asuntos, ya sean 
los fechados en Lima, el mensaje a la Convención de Ocaña o el 
proyecto de Constitución para Bolivia, aún siendo algunos de ellos 
más pulidos o minuciosos, solamente representan nuevos “esta- 
dos”, como dicen en su jerga los grabadores, de una estampa 
desde entonces firmemente diseñada. 

Luego de retomar y desenvolver con mayor brillo los temas 
iniciales de la Carta de Jamaica (el parangón con la caída del 
Imperio Romano y su explicación sobre cómo el dominio español 
había hurtado a los americanos hasta la posibilidad de hacerse 
tiranos de sus propios pueblos, lo que él denominaba “la tiranía 
activa y doméstica”, pero que pudo ser un principio de apren- 
dizaje del arte de gobernar), Bolívar vuelve sobre el principio 
inconmovible de su ideario: la libertad política no es sino la flor 
en que culmina la virtud cívica; no hay libertad si ella no se 
asienta en la práctica de una moral superior; la Naturaleza 
—dice, en una variación sobre un tema de Rousseau—, la Natu- 
raleza nos dota al nacer del anhelo de la Libertad ; pero los vicios 
del alma prontamente llevan a los pueblos a destruirse en la anar- 
quía o a envilecerse bajo el despotismo. Hay que admirar a Ve- 
nezuela por haberse dado, en las horas iniciales de la revolución, 
un sistema republicano y democrático, consagrando todos los de- 
rechos inherentes a la personalidad humana; pero no hay demo- 
cracia sin demócratas, y ello explica la fragilidad de aquella 
estructura, prontamente desbaratada por las apetencias del cau- 
dillaje sublevado, por la inconsciencia de los demagogos, las vani- 
dades localistas y el espíritu tumultuario de las asambleas po- 
pulares. 

Bolívar no cree demasiado en el poder de las instituciones 
para enaltecer a los hombres; no piensa que el régimen consti- 
tucional, adelantándose a los tiempos y creando instituciones que 
signifiquen un avance respecto del estado moral de las multitudes 
a que se aplican, tenga la virtud de acelerar el progreso cívico 
o de ennoblecer las costumbres. Todo lo confía a una tarea pre- 
via de elevación espiritual, que no se compromete sino que se 
facilita por el establecimiento de poderosos centros de autoridad. 
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Así dice: “Un gobierno monstruoso y puramente guerrero elevó 
a Roma al más alto esplendor de virtud y de gloria, y formó de 
la tierra un dominio romano, para mostrar a los hombres de cuán- 
to son capaces las virtudes políticas y cuán indiferentes suelen 
ser las instituciones”. 

La libertad individual, pues, ha de ser moderada en la 
medida necesaria para conjurar el fantasma de la anarquía y pa- 
ra establecer autoridades sólidas. En cambio —y aquí se aprecia 
otra vez el realismo dominante de Bolívar, su justa apreciación 
de la inmediata exigencia política—, es urgentísimo defender y 
promover la igualdad entre los hombres, entre todos los hombres, 
revocando privilegios de clase y fundiendo en una unidad homo- 
génea a todos los que conviven en el suelo americano, cualquiera 
sea el tinte de su piel. 

Débil en la afirmación de la libertad, firme en la postu- 
lación de la igualdad, así es el proyecto bolivariano en su parte 
dogmática. Examinemos ahora su estructura orgánica. 

Cuatro han de ser los centros de autoridad en este Estado 
rigurosamete unitario: el Ejecutivo, el Legislativo, el Judiciario 
y el Pueblo mismo. El modelo ideal para esta organización lo 
es la Constitución Británica —el ídolo de Montesquieu—, no para 
ser adoptada servilmente, sino para extraer de ella, como supre- 


mo ejemplo de sabiduría política, las líneas maestras de la nueva 
estructura institucional. 


Un Ejecutivo fuerte propone Bolívar; porque así como en 
las monarquías todo conspira contra el Parlamento, así en las 
repúblicas todo —el pueblo, las Cámaras, las facciones, los cau- 
dillos—, todo conspira contra el Ejecutivo. “Es un atleta lanza- 
do contra una multitud de atletas”, dice el Libertador, pintando 
una imagen como de un cuadro de David. 


Su solución es un Presidente designado por el pueblo o por 
sus representantes, sin aludir en su dicurso a la duración de este 
magistrado en el cargo. Su propósito era la Presidencia vitalicia. 

Pero si bien se mira, el Presidente ideado por Bolívar no 
era el titular del Poder Ejecutivo, sino más bien el encargado 
de ejercer un cierto poder moderador, a la manera del Monarca 
británico o de los Presidentes franceses de las leyes del 75. Es 
hacia los Ministros, responsables por toda transgresión a las leyes 
y habilitados para acusar ante el Senado al Presidente de la Re- 
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pública si éste las violara, que se desplaza el ejercicio activo de 
las funciones de ejecución. Así, el Presidente se nos parece como 
una encarnación de la unidad nacional, como el símbolo vivo de 
la unión de los pueblos y, sin duda, como un poderosísimo centro 
de influencia rectora, más que como el ejecutor directo de un pro- 
grama político. 


Claro está que a ello se agrega una vigorosa ampliación 
de las competencias del Poder Ejecutivo. Bolívar recordaba —y 
con razón— que en Venezuela el Congreso había ligado las manos 
y hasta la cabeza de los Magistrados, y que ese cuerpo delibe- 
rante había asumido funciones de administración activa, infrin- 
giendo el principio de separación de poderes. Y esto es verdad, 
tanto para Venezuela como para la mayor parte de los Estados 
americanos en las horas iniciales de la independencia. Reclama 
el Libertador el retorno a la ortodoxia, dando al César lo que es 
del César, constriñendo al Congreso al ejercicio de las funciones 
clásicas de legislación y contralor. 


Este Poder Legislativo, también inspirado en el modelo 
británico, habría de ser pluricameral. Una Cámara de Represen- 
tantes y otra de Senadores serían las encargadas de formular la 
ley y servirían como supremo órgano de expresión al pueblo 
venezolano. 


Bolívar propone que la Cámara de Representantes sea elec- 
tiva y renovable; pero sitúa frente a ella, por encima de ella, un 
Senado vitalicio y hereditario, del cual el Libertador se encarga 
de decir que él ha de ser el alma de la República, la base funda- 
mental del Poder Legislativo y, por consiguiente, la base de todo 
el Gobierno. Garantía de paz y de estabilidad, es preciso que no 
deba su origen ni al pueblo ni al Gobierno mismo ; y es solamente 
por una necesidad práctica que la designación de los primeros 
Senadores es confiada al Congreso. Pero esta misma elección del 
primer Senado es ya intencionalmente limitada por Bolívar al 
sugerir, con todo el peso de su prestigio, que fueran preferidos 
para tales cargos los fundadores de la República. Sus hijos, edu- 
cados en el arte y la ciencia del Gobierno en un Colegio especial- 
mente creado a tales fines, habrían de sucederlos en los cargos... 
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Nunca he comprendido por qué la generalidad de los co- 
mentaristas de los proyectos bolivarianos ha puesto tanto énfasis 
en el análisis de su presidencia vitalicia —adoptada siguiendo el 
ejemplo de Haití luego de Petion—, y poco se detiene en el estu- 
dio de este Senado hereditario, punto en el cual la preocupación 
de Bolívar por crear instituciones nuevas, según las necesidades 
de tiempo y lugar, fuerza al máximo su capacidad inventiva 

¡Qué graves objeciones debía salvar Bolívar para acreditar 
y defender semejante organismo! Antes, como para compensar 
la moderación con la que consagraba el derecho a la libertad, 
hizo una exaltada defensa de la idea de igualdad entre todos los 
hombres, reclamando la abolición de todo privilegio de clase. Pero 
¿no importaba su propuesta la creación de una verdadera aristo- 
cracia criolla, inconciliable con aquellas ideas igualitarias? ¿No 
habría de ser este Senado vitalicio y hereditario, sin origen popu- 
lar, un cuerpo extraño dentro del sistema, un organismo divorcia- 
do de los intereses y sentimientos del común de las gentes ? 

Bolívar, adelantándose a tales críticas, en breves períodos 
sostiene que la creación de este Senado singular no representa 
la quiebra del principio de igualdad política; que no se trata de 
instituir una nobleza en la República, lo que equivaldría a des- 
truir de un solo golpe la Libertad y la Igualdad, sino de crear un 
oficio; un oficio para cuyo desempeño es necesario mucho saber 
y largo aprendizaje. No todo puede ser dejado al acaso y a la 
ventura de las elecciones, expresa más adelante, pues el Pueblo 
se engaña más fácilmente que la Naturaleza perfeccionada por 
las artes; y aunque es verdad que estos Senadores no saldrían 
del seno de las virtudes, también es verdad que ellos saldrían del 
seno de una educación ilustrada. Y que un organismo no electivo 
puede ser el fiel de la balanza en la República, la garantía de su 
estabilidad y el fundamento de su grandeza, lo demuestran his- 
tóricamente el Senado Romano y la Cámara de los Lores en la 
Gran Bretaña. 

: Esto es, en mi concepto, si no el acierto, la auténtica ge- 
nialidad del proyecto de Angostura. ¿República patricia? 
¿República aristocrática? No en la mente de Bolívar; porque 
si bien el nacimiento es el título indispensable para el acceso al 
Senado, lo que cuenta para la promoción al cargo es el largo en- 
trenamiento al que estos jóvenes, descendientes de los liberta- 
dores, habrían de someterse para poder aspirar a tal dignidad. 
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Y 


Un ensayo de tecnificación del gobierno en la América 
Latina, a principios del siglo XIX; un intento de “tecnocracia” 
en el amanecer de las nuevas Repúblicas; un sitio hecho al saber 
en medio del tumulto de las pasiones; un acto de contrición de los 
ignorantes ante las enormes dificultades que propone la conduc- 
ción de los negocios públicos; un homenaje a la sabiduría por 
parte de los violentos, a los que hubo que confiarlo todo en la 
hora de la espada... Todo eso significa la invención bolivariana, 


-y ya es mucho para compensar todo lo que su proyecto tiene de 


extraño y de chocante a la conciencia liberal. 


Hay en el fondo de esta creación del Libertador, como en 
otras obras de su genio, desconfianza respecto de la aptitud del 
pueblo para gobernarse, y una tan angustiosa urgencia por alcan- 
zar paz, estabilidad y sosiego constructivo, que ella no le permite 
esperar a que los años, las vicisitudes, las desgracias nacidas del 
error, llegaran a educar al soberano, tan lentamente como sabe- 
mos que el soberano se va educando... y deseducando. Quería 
hacer bien, hacer mucho y pronto, erigir sobre la nada de estos 
pueblos inconexos, de estas economías destrozadas, Estados prós- 
peros, fuertes y justicieros, cuyos fundadores pudieran exhibirlos 
ante los hombres cultos de Europa sin tener que ruborizarse por 
sus desmanes y tropelías... 


Pero esta promoción de la América y de Venezuela hacia 
el mundo de la cultura no habría de alcanzarse solamente, en el 
propósito de Bolívar —que tan poco confiaba en las instituciones 
como factores de regeneración—, por obra de un Senado heredi- 
tario, integrado por seminaristas de la política. No. El pueblo 
todo habría de ser elevado por la educación, tarea primera del 
Estado. Pero no se trata aquí de la educación meramente lite- 
raria o predominante intelectual, sino de la preparación moral 
de la ciudadanía, de la renovación del carácter y de las costum- 
bres nacionales, maleados por la tiranía y por la guerra. La virtud 
como sustento último de la república, a la manera como la con- 
cebían los romanos o el propio Montesquieu... 


A la obra de la escuela habría de agregarse la de un or- 
ganismo especial, de inspiración clásica, al que Bolívar denominó 
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Poder Moral e injertó en el Poder Legislativo en su proyecto pa- 
ra Bolivia, especie de Areópago velando sobre los niños, acusando 
la ingratitud, el egoísmo, la frialdad del amor hacia la Patria, 
el ocio, la corrupción de los ciudadanos, castigando tales desvíos 
no con penas aflictivas sino morales; y abriendo a la consulta 
del pueblo, toda vez que fuera preciso realizar elecciones, los 
registros en los que tales penas hubieran sido inscriptas... ¡Qué 
quimera! Pero, ¿no es verdad que, en tiempos de decadencia, se 
siente la tentación de pensar que algo parecido a esto debería 
ser posible... 


Jueces inamovibles e independientes, actuando con jura- 
dos populares y aplicando una legislación renovada, en base a 
Códigos modernos, simples en su estructura, americanos en su 
inspiración, completan el cuadro de las instituciones políticas en 
el proyecto de Angostura. 


¿Y el pueblo? El pueblo dividido en dos grupos: el de los 
ciudadanos activos y el de los pasivos, reservando a los primeros, 
seleccionados por sus conocimientos e industria, los derechos po- 
líticos fundamentales que ejercerían a través de las Asambleas 
primarias y electorales. 

Es el espíritu tutorial, paternalista, que ya se traslucía 
en la Carta de Jamaica, cuajando en instituciones, tomando for- 
ma concreta en textos constitucionales. Es la mente de sociólogo 
positivista, más que de filósofo idealista, característica de Bolí- 
var, que se revela en el propósito de fundar sólidamente el siste- 
ma político sobre “lo real existente”, más que suspenderlo, como 
de un hilo tenue, de “lo ideal deseable. . .”. 

Quiso el Libertador ahorrar a su pueblo el doloroso período 
del aprendizaje de la libertad; las conmociones de la guerra ci- 
vil; las cruentas divisiones internas que son su secuela ; el triste 
deambular por tierras extrañas de los exilados y de los proscrip- 
tos; los estallidos de la violencia y la opresión de la intolerancia; 
todo lo que ha sido la dramática historia de América desde que 


se apagaron los fuegos en los últimos campamentos de los ejér- 
citos libertadores. 
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Los pueblos no lo escucharon... Sus principios de An- 
gostura alcanzaron definitivo pulimento en el proyecto de Cons- 
titución para Bolivia y éste, con enmiendas, fue Derecho vigente. 
Pero a esa Constitución se la devoraron las montoneras, y sus 
principios más característicos quedaron sepultados para siempre. 
No había sido bastante la precaución del sociólogo ; había resul- 
tado inútil el sacrificio que Bolívar había hecho de sus deseos a 
su razón... La violencia insurgida, el localismo sublevado, las 
tendencias federales comprometiendo el sentido mismo de la uni- 
dad, el sensualismo de los gobernantes, la ciudadanía reclamando 
la plenitud de sus poderes naturales, lo bueno y lo malo, lo puro 
y lo impuro, la verdad americana hizo estallar los moldes de eso, 
como de todo otro aparato constitucional. Y el aprendizaje de 
la libertad hubo de hacerse como había que hacerlo: en un ho- 
rrible bamboleo entre la anarquía y el despotismo, entre la liber- 
tad y el miedo, sufriendo, rugiendo, temblando! 


Tocó a Bolívar —martirio antes de la gloria— la triste 
suerte de ver desplomados sus propósitos de Fundador. Su amar- 
gura le hizo decir: “No hay fe en América... ; las Constituciones 
son libros; las elecciones, combates; la libertad, anarquía; y la 
vida, un tormento”. Pero es que su ansiedad le había hecho 
avanzar demasiado rápido; esa desesperada ansiedad que le hacía 
escribir tan frecuentemente en sus cartas de la campaña de Nue- 
va Granada o del Perú: “...esto ha de hacerse volando, volando, 
volando!”, como si solamente la iteración del vocablo pudiera 
revelar toda la medida de su urgencia. Así, volando, volando, 
volando, Bolívar habría querido ver instalarse en América el 
ideal de diecisiete Repúblicas ordenadas, virtuosas y cultas, en 
el pleno ejercicio de la libertad, unidas en un haz potente y dando 
al Mundo un ejemplo de generosa cooperación internacional. 


Recorrido ya ese siglo y medio de trágicos desórdenes que 
nos anunciara el Libertador como un oráculo antiguo, podemos 
preguntarnos: ¿quién tenía razón?  ¿Bolívar, al propiciar sus 
fórmulas paternales, centralistas, de republicanismo comprimido, 
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o los cándidos (cándidos?) teóricos del liberalismo democrático, 
bajo cuyo influjo fueron dictadas las más de las Constituciones 
del Continente, inadecuadas.a las realidades que debían ordenar, 
líricos ensayos despedazados a lo largo de ese diálogo entre vio- 
lentos que es la Historia de América? 

La interrogante no puede tener respuesta cierta. 

Se ha de hacer a Bolívar la justicia de reconocer que Cuan- 
do él lanzaba sus dramáticas prevenciones desde Angostura, 
desde Lima, desde Bogotá o desde Quito, anunciando los males 
infinitos a que habrían de conducir los excesos del liberalismo de- 
mocrático, estimaba con exactitud las deficiencias culturales de 
los pueblos y las fallas morales de sus caudillos; que resistía un 
sistema político al cual, en toda la extensión del planeta, solamen- 
te habían adherido por entonces Suiza y los Estados Unidos, y 
que valoraba justamente las inmensas dificultades que sería pre- 
ciso vencer —de adoptarse el régimen democrático republicano— 
para que los nuevos Estados obtuvieran su reconocimiento por 
las grandes potencias y, con él, los beneficios del comercio libre 
y la posibilidad de alianzas que los blindaran frente a la amenaza 
de una restauración del Imperio español. 

Aun si debiéramos tener por verdadero el famoso informe 
de Thomas Malling o por exactas las venenosas referencias de 
Bresson, que ubicarían al Libertador en las filas de los revolu- 
cionarios monárquicos —tesis que rechazamos—, no olvidemos 
que tal era una actitud tan general en la época como para que de 
ella participaran en alguna época de sus vidas San Martín y Al- 
vear, Pueyrredón, Belgrano y Rivadavia, Monteagudo, O'Higgins, 
García del Río y el propio Restrepo, tan próximo a Bolívar y 
testigo de excepción para acreditar las repuenancias de éste por 
la monarquía. 

No monárquico, sino republicano autoritario, no “monó- 
crata”, como lo llama Salvador de Madariaga, haciéndonos creer 
que él ha redescubierto un viejo vocablo pero sólo repitiendo una 
expresión que con sentido peyorativo empleara el propio Bolívar 
en su Carta de Jamaica, el Libertador fue a esas soluciones de 
autoridad por realismo político y por el incontenible impulso 
temperamental de construir sobre cimientos que él creía hondos, 
inconmovibles, la fábrica de un sistema institucional perdurable 
que fuera como un monumento a su propia gloria. 
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Pero los otros, los líricos, los retóricos, los soñadores que 
copiaron lo mejor y lo más hermoso que el pensamiento político 
había creado en pueblos con siglos de cultura ; esos, los que echa- 
ron al mundo Constituciones que estaban muy por delante de los 
pueblos a los cuales se les destinaba; los que instituyeron el su- 
fragio universal para comunidades de analfabetos; los que pro- 
hibieron la censura de la imprenta cuando aún no habían cesado 
los espasmos de la liberación; los que consagraron la institución 
del jurado para pueblos que jamás habían examinado una ley; 
los que propiciaron el federalismo cuando la barbarie de los cau- 
dillos aún no había sido amansada por el poder central, esos locos, 
esos líricos, esos retóricos del derecho público hicieron también 
lo suyo. Por eso no podemos decir, todavía hoy, quién tenía 
razón... 


Esos retóricos comprendieron, o adivinaron, u obraron 
como si lo supieran, que las Constituciones habrían de tener en 
América una doble función, sin que quepa discernir cuál de las 
dos resultaría más trascendental: la una, servir de norma su- 
prema para ordenar la convivencia política; la otra, proponer a 
los pueblos un ideal de superación solamente conquistable con un 
tremendo esfuerzo. 


En el primer sentido, el Derecho constitucional latinoame- 
ricano del siglo XIX (y no hablemos del contemporáneo para no 
rozar epidermis), en el límite de la mínima tensión admisible 
entre el “ser” y el “deber ser”, proponiendo un “deber ser” tan 
elevado que difícilmente se lo podría alcanzar, estuvo sometido 
a todos los embates de la reacción, de la violencia, del privilegio 
y del autoritarismo; fue hecho andrajos por las dictaduras y 
hollado por la anarquía. 


Pero violadas mil veces, desconocidas mil veces, esas Cons- 
tituciones —como la nuestra del 30— nacidas de la generosidad 
de alma de los mejores hombres de la época, fundadas en la más 
amplia filosofía de la libertad; fueron, o bien un paradigma ha- 
cia el cual los hombres progresivamente hubieron de aproximarse, 
para lo cual debieron empinarse sobre sus propias miserias, egoís- 
mos y limitaciones, o estandartes revolucionarios enastados por 
todos los perseguidos de la tierra, por todos los oprimidos por las 
tiranías. 
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Y es que las instituciones políticas fundamentales, porque 
cumplen la doble función de ordenar lo que existe y de preparar 
el destino, si bien deben adecuarse en cierta medida al “ser” de 
la realidad, también deben contener en sí mismas algo de idea- 
lidad, de premonición o profecía. No importa que contra ellas, 
por demasiado perfectas, se lancen los poderosos; lo grave es 
que, por demasiado mesuradas o pacatas, no puedan servir jamás 
como pendones de lucha a los que urgen el advenimiento de solu- 
ciones de más justicia o de más libertad. 


Tal fue la grandeza de esos idealistas, y yo no sé si tam- 
bién descubridores de los más hondos sentimientos y apetencias 
del pueblo llano de América, de ese pueblo llano que a la larga 
habrá de dar al Continente su fisonomía definitiva, mal que nos 
pese a los pedantes y a los profesores... Quizás ellos compren- 
dieron mejor que el mismo Bolívar el impulso liberal irreprimible 
“que iba a la par creciendo, con la cólera baja —como lo dijera 
Martí— en el gaucho, en el roto, en el cholo y en el llanero”, 
“todos tocados en su punto de hombre”; cólera baja que quizás 
movió el brazo de aquel Pedro Carujo del 25 de setiembre, cuyo 
apellido decía no pronunciar el Doctor Miguel Peña por temor a 
equivocarse... 


Pero hay algo de extraordinario en la actitud personal de 
Bolívar el autoritario; y es que ni aún cuando la catástrofe ins- 
titucional del 28 parece hundir a Colombia en el desastre, el re- 
verdecimiento de los proyectos monarquistas le tienta a enfriar 
sus sienes con el metal de una corona americana. Por aquel 
tiempo ya podría haberse quebrantado su maravillosa capacidad 
de autodominio: por la enfermedad, por la fatiga, por el dolor de 
las traiciones y de los duros juicios que contra él se lanzaban 
—contra él, que sabía que se había quemado literalmente en una 
lucha titánica por la independencia; contra él, que necesitaba 
—y cómo! del estímulo que proviene del ajeno reconocimiento—; 
pero todo ello no alcanzó para inducirle a refrendar el propósito 
ministerial de instituir la monarquía para contener el caos, como 
se la propusiera en 1829. Como no había alcanzado para decidirle 
a un 18 Brumario con vistas al Imperio la propuesta que le hi- 
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ciera llegar Páez a través de Antonio Leocadio Guzmán en 1825, 
cuando estaba en el apogeo de sus fuerzas y de su ambición de 
gloria. 

Estas conductas sólo se explican porque en lo más hondo 
de su espíritu reside una convicción democrática y liberal que es 
la raíz incorruptible de su pensamiento político, a la que no al- 
canzan a trastornar los impulsos de su temperamento ansioso, su 
sed de orden y su apreciación lúcidamente crítica de las posibili- 
dades del medio y de las conveniencias de la hora. 

Así lo veo al Libertador: removida su alma por una con- 
tradicción permanente entre los dogmas profundos que orientan 
su inteligencia y la fuerza torrencial de su carácter desesperado. 

Martí dijo cierta vez: “Qué triste sino el de quien concibe 
un alto empeño y muere sin lograrlo!” Más tremendo fue aun 
el destino personal de Bolívar. Con haberse propuesto una aven- 
tura de proporciones sobrehumanas y haberla ejecutado en todas 
sus partes, en tanto excedían en Bolívar su fiebre de perfección 
y su voluntad de construir estructuras que lo sobrevivieran en 
siglos a las posibilidades de una efímera vida humana, que murió 
convencido de haber arado en el mar... 

Este conflicto entre sus ideales profundos y los impulsos 
de su temperamento explican sus contradicciones y sus cambios. 
Porque así estaba construido, fue que pudo escribir a Sir Robert 
Wilson que “la dictadura es el escollo de las Repúblicas” y ejercer 
la dictadura con decidida autoridad ; por ello mismo pudo decir, 
con sinceridad total: “Yo imploro la confirmación de la libertad 
absoluta de los esclavos como imploraría mi vida, y la vida de la 
República”, y restablecer en 1828 el tributo personal de los in- 
dios ; por ello mismo, luego de haber proclamado que es la educa- 
ción la que forma al hombre moral y que el Estado es inhábil 
para definirse en materia religiosa, cuando creyó que las exigen- 
cias del orden lo hacían necesario no trepidó en suspender las 
cátedras de Derecho público y de Constitución, para sustituirlas 
por otras de fundamentos y apología de la religión católica 
romana... 

¡Qué terribles cargos serían estos para ser dirigidos a un 
catedrático! Pero es que Bolívar fue hombre y no catedrático, 
como bien lo ha explicado Unamuno, en páginas de las mejores 
que se hayan escrito acerca del Libertador. Lleva con él sus 
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ideas, sus principios entrañables, pero no para pasearlos por el 
ambiente apacible de aulas y bibliotecas, sino para arreciarlos y 
comprometerlos en la diaria confrontación con una realidad tu- 
multuaria; para hacerlos flamear como banderas en medio de 
las batallas, donde los tuestan y los desgarran el fuego de la fu- 
silería y el rayo de los sables; para plegarlos cautamente ante 
las exigencias de las Cancillerías imperiosas, sabiendo que en de- 
finitiva salvará su última sustancia aun al precio de una derrota 
temporaria. 

Es un fundador y un caudillo (quizás el único que en 
América compartió con Artigas esta doble condición), y no un 
doctor de la ciencia o un catedrático absorto en el juego malabar 
de las doctrinas. Sucio de humanidad, de pasión, de amores y 
de odios, envuelto en vértigos y angustias, desesperado por la 
vida que se le iba, agotado de piedad por todos los desdichados 
de la América pero demasiado atento a sus propias voces inte- 
riores como para detenerse a descifrar sus balbuceos, y por todo 
eso, hombre; y no super-hombre a la nietzscheana, sino más-hom- 
bre, en el sentido de Unamuno y de Vaz Ferreira! 

Y es esa formidable dosis de humanidad, de amor, de an- 
gustia que en él se encierra; esa tremenda capacidad para 
imaginar más de lo realizable, que le hiere con la dolorosa pun- 
zada del sentimiento de frustración aún cumplida ya una labor 
inmensa, todo lo que le ahoga en sus últimas horas amargas, no 
de héroe, no de santo, no de apóstol, sino de hombre; de hombre 
irritado por la injusticia y la calumnia, anonadado por el fracaso 
de sus ilusiones, huérfano de amor después de agotados tantos 
amores, solitario moribundo en Santa Marta, él, que braveó a la 
muerte en cien encrucijadas, rodeado de estrépito multitudinario 
de ejércitos victoriosos o de pueblos que lo aclamaban! 

Y así, hombre, con su carga de virtudes y de pasiones, de 
proféticos aciertos y de errores trágicos, ambicioso, autoritario, 
dándose a todos y a sus quimeras, velando sobre sus capitanes 
como sobre sus hijos, conductor, visionario, vencedor y vencido, 
acuñador de un nuevo estilo restallante, fundador de utopías, así 
América lo reconoce como al más representativo de sus indivi- 
duos, aunque sus sistemas y construcciones hayan periclitado 
ante la fuerza primordial de las multitudes, que buscan todavía 
un canon para aquietarse en la paz de una convivencia con jus- 
ticia y libertad... 


78 REVISTA NACIONAL DE CULTURA 


BELINTELEC CUAL 
Ys LAr*POELLA 


Por PEDRO DIAZ SEIJAS 


¡as muchos años ha sido 
debatido el tema. En los momentos culminantes de la crisis 
universal de hace más de dos décadas, se escribió sobre este tó- 
pico hasta la saciedad. El norteamericano Archibald Mac Leish, 
levantó una polvareda, tanto en los Estados Unidos, como en la 
América hispana, con su libro “Los irresponsables”. En Francia, 
parece haberse centrado el mayor interés. Julien Benda y Jean 
Paul Sartre, se han enfrentado desde ángulos virtualmente dis- 
tintos al mismo problema. Sin embargo se ha girado en torno 
a un círculo de dudosas salidas. Se ha partido siempre de pre- 
supuestas bases, desde las cuales, en nombre de la política se ata- 
ca al intelectual, y viceversa. 
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HACIA UN CONCEPTO DEL INTELECTUAL 


Se ha divagado mucho en torno al concepto preciso. No se 
ha llegado, por falta de interés, a una delimitación firme. Y 
además de faltar un interés necesario, el concepto se ha escurrido 
frecuentemente en su confusa y hasta inexistente realidad so- 
cial. Pero yendo a la esencia misma del problema, podrá enten- 
derse que intelectual es todo aquel que realiza una función teórica 
a través del conocimiento puro. Muchos sin embargo han recla- 
mado su condición de intelectuales cuando les conviene, sin serlos, 
y entonces los límites se confunden. Llegamos a no discriminar 
entre profesión, vocación y disposición anímica. Psicológicamen- 
te, el intelectual corresponde al tipo del homo theoreticus. Su na- 
turaleza se proyecta más allá de cualquier profesión o carrera. 
El intelectual responde cierta configuración filosófica en la que 
no entra lo circunstancial, ni lo acomodaticio. Claro que podría 
llegarse a la distinción de un intelectual nato y de un intelectual 
de carrera. Una cosa no implica la otra. No se precisa que todo 
intelectual, necesariamente se ajuste a tendencias ingénitas. Se 
puede alcanzar la categoría ; el hombre puede realizarse en la so- 
ciedad mediante una actitud intelectual adquirida por su dedi- 
cación y cultivo espiritual. De la misma manera sería beneficioso 
distanciar el concepto de inteligencia, de la condición intelectual. 
Aunque a simple vista parecen complementarse uno y otro tér- 
mino, no es cierto. Ser intelectual no envuelve necesariamente 
la facultad de ser inteligente. Se puede ser intelectual sin estar 
dotado de un brillante ingenio. Y se puede ser inteligente sin 
ser intelectual. No obstante el verdadero intelectual, habrá de 
ser vértice en el que concurren disposición anímica conveniente, 
vocación y dotes especiales para sus realizaciones teoréticas. Así 
estaríamos frente a un hombre que tiene su propia concepción 
del mundo y que es capaz de pensar en función de esa realidad 
filosófica. Emerson ha dicho que el intelecto “es el simple poder 
anterior a toda acción o construcción”. Efectivamente ya el 
ensayista nos señala en cierta forma, la diferencia que existe 
entre la función del homo theoreticus, cuyo realizarse en la so- 
ciedad descansa en el intelecto y la del hombre práctico que se 
apoya casi exclusivamente en la acción. 
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EL INTELECTUAL Y EL POLITICO 


Tal vez en el deslinde de uno y otro concepto, está el pun- 
to culminante de esta disquisición. Tradicionalmente se ha en- 
frentado el homo theoreticus al hombre práctico. Al político 
se le ha definido como a un hombre de acción. No importa su 
profesión. Eso si, tiende a ser eficaz en sus funciones de Es- 


tado. No obstante es de advertir, que tal antítesis no es de tan 


claras delimitaciones, como para que en muchas oportunidades 
podamos distinguir funciones más o menos comunes en ambos 
tipos. Se teoriza sobre algo que emerge de la realidad. El inte- 
lectual no está siempre desligado definitivamente de la política. 
Y el político no actúa muchas veces sin recurrir a manejos inte- 
lectuales. Lo que sucede es que como apunta el sociólogo Francisco 
Ayala “entre la inteligencia del intelectual y la del político no 
hay diferencia de grado, sino de calidad: son, sencillamente, 
diversas”. 

Tradicionalmente se ha venido insistiendo, por otra parte, 
que los políticos podrían agruparse en dos sectores: el de los po- 
líticos que piensan en un Estado ideal, como debe ser, y el de 
los políticos que actúan en un Estado tal como es en la realidad. 
Los primeros serían teóricos, fácilmente identificables con el 
intelectual; los segundos serían los realizadores, bien caracteri- 
zados por Spinoza en su Tractatus Politicus así: “Por lo que ha- 
ce a los políticos, se les cree más ocupados en tender lazos a los 
hombres que en dirigirles hacia el bien, y se les considera más 
bien hábiles que prudentes. En efecto, la experiencia les ha 
enseñado que habrá vicios mientras haya hombres; en conse- 
cuencia se dedican a anticiparse a la malicia humana, y ello por 
medios cuya eficacia se conoce en virtud de una larga experien- 
cia, y que hombres movidos más bien por el temor que guiados 
por la razón tienen costumbres de aplicar; obran en esto de ma- 
nera que parece contraria a la religión y sobre todo a los teólogos. 
Según estos últimos, el soberano debería regir los negocios pú- 
blicos de conformidad con las reglas morales que los particulares 
deben observar. Sin embargo, no hay duda de que los políticos 
han escrito sobre materias políticas con acierto mucho mayor 
que los filósofos; como han tenido por maestra a la experiencia, 
no han aprendido nada que fuese inaplicable”. Indudablemente 
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entre ese primer grupo de teóricos, está Platón, con su República, 
está Tomás Moros, con su “Utopía”. En el segundo grupo están 
los hombres prácticos, los que ponen en ejercicio una inteligencia 
de tipo funcional. Están los llamados por antonomasia, políticos. 
El verdadero político, a diferencia del intelectual, no utiliza su 
inteligencia en rodeos. Se encamina a algo. Cuando piensa, ac- 
túa. Siempre tiene una finalidad por delante. Por el contrario, 
el intelectual no coincide con la realidad. Su inteligencia no in- 
cide sobre ninguna meta. Parece que el instrumento más po- 
deroso de que está dotado el ser humano, como es la inteligencia, 
es usado por el intelectual sin ninguna eficacia. No porque el 
intelectual no pueda o no esté capacitado para aplicar su inte- 
ligencia a la realidad histórica que le circunda, sino porque el 
poner en acción su inteligencia, no es propiamente función del 
hombre theoréticus. 


Abordado así el problema, nos encontramos con dos cam- 
pos completamente diferenciados. El campo teorético y el cam- 
po práctico. El uno corresponde al intelectual y el otro corres- 
ponde al político. ¿Pero podríamos contentarnos, con esta sen- 
cilla y fácil explicación? Creemos sinceramente que no. El más 
debatido tema de nuestros días, es precisamente el de la respon- 
sabilidad del intelectual en el destino político del mundo. Parece 
asignársele una misión trascendental y parece reclamársele una 
participación activa en la realización de la misma. 


El COMPROMISO DEL INTELECTUAL 


A pesar de que tradicionalmente se haya definido al in- 
telectual como el homo theoreticus, no podrá negarse que en 
nuestros días, cada vez con mayor insistencia, se le asigna un 
puesto de vanguardia en la orientación de la sociedad en que 
vive. Frente a esta realidad, sería de preguntarnos, si puede 
el intelectual contemporáneo, evadirse de la cosa práctica para 
corresponder a su naturaleza de pensador puro. Sería por su- 
puesto, muy difícil en el campo de las definiciones filosóficas, 
determinar hasta que punto el intelectual pueda poner en práe- 
tica su inteligencia de acuerdo con las exigencias de nuestro 
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tiempo. Sin embargo, refiriéndose al escritor en particular, que 
es uno de los intelectuales menos contaminado; filósofos y pen- 
sadores contemporáneos se pronuncian porque su misión es pro- 
piamente el compromiso con su tiempo, con su localidad y con sus 
coetáneos. Efectivamente la posición del intelectual dentro de 
la sociedad moderna, ha cambiado. En vez de estar supeditada 
a circunstancias extrañas a la propia función intelectual, como 
la benevolencia, la graciosa ayuda, ha ocupado sitio en el marco 
de las profesiones liberales. Es muy distinta la actitud y función 
del intelectual contemporáneo, a la de hombres como Erasmo, 
Boecio, Comenio, Maquiavelo. Y no sería preciso siquiera citar ca- 
sos más remotos como los de Virgilio, Séneca o los filósofos y poe- 
tas griegos que vivieron bajo la tienda que les ofrecía mayor segu- 
ridad y mejor acogida. Con la organización de la Monarquía, 
puede decirse que empieza la emancipación del intelectual. Y en 
cierta forma comienza su contacto con la política. Una y otra 
función son asumidas indistintamente por él, en el transcurso 
de los siglos XVIII y XIX, principalmente. Los salones de la 
aristocracia europea y la creación de las Academias, son sínto- 
mas definidores de la moderna posición del intelectual, y tal vez 
de su compromiso frente a lo que se ha llamado el régimen uni- 
versal de la opinión pública. El nacimiento de la clase intelectual, 
como élite, señala una interesante transformación de la estruc- 
tura política de la sociedad moderna. Durante el siglo XIX, con 
el apogeo del liberalismo, la clase intelectual como entidad, dirige 
prácticamente la cosa pública, en una u otra forma, bien teórica, 
bien práctica. No está demás advertir, aue como evolución al 
fin, la configuración política de los Estados modernos en rela- 
ción con el intelectual, han conservado pervivencias, que en uno 
u otro momento afloran en la trayectoria social del problema. 
De lo anterior se desprende que el intelectual ha ido adquiriendo 
importancia, fuerza, por el respaldo que una entidad inasible, 
llamada público le ha ido ofreciendo. Bien por la táctica del 
intelectual, bien por uuna emocional e indefinible actitud, ca- 
racterística de casi todo fenómeno colectivo. Hasta cierto punto, 
el intelectual se encuentra comprometido con su público. Por él 
se ha emancipado. Y a él debe corresponder. (Que sea esa entidad 
frágil, heterogénea? No importa. Su poder se hace sentir, sin 
teorizaciones en la sociedad contemporánea. Y eso basta. Prin- 
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cipalmente en la democracia. Es inexplicable que autores de 
tanto prestigio, debido precisamente a esa masa amorfa que se 
llama público, como Graham Greene, haya escrito: “Tengo pre- 
juicios contra la participación del artista en los asuntos públi- 
cos... contra la aceptación por parte del artista de ningún favor 
que proceda de la sociedad”. El intelectual no puede descuidar 
por un instante siquiera, su contacto con la entidad que le sos- 
tiene en la sociedad. El intelectual actúa a veces hasta en for- 
zada competencia con otras manifestaciones liberales. Tiene 
permanente necesidad de acentuar su sello personal. De imponer 
su originalidad, que es lo único que su público respeta y sigue. 
Por esto, en la organización institucional moderna, la clase inte- 
lectual es mirada como una selecta célula social directiva. Así 
el intelectual carga con una responsabilidad: la de dirigir. Pero 
sin que su dirección implique actuación directa. El intelectual 
organiza su pensamiento, lo divulga, lo aplica en beneficio de su 
comunidad, para que la élite política, si tiene a bien acatarlo, lo 
ponga en práctica. Pero no hay que olvidar que el intelectual 
tiene un respaldo. Posee autoridad, que en la mayor parte de 
las veces debe ser respetada. A pesar de ser una de las élites 
que no gobierna, la élite intelectual tiene una poderosa capacidad 
de persuasión. Precisamente lo que se le reclama siempre es su 
mensaje, mediante el cual muchas veces deciden los políticos. 
Así quiéralo o no, rebelado aun el intelectual contra el peso del 
compromiso contraído con la entidad de donde proviene su au- 
toridad, estará siempre en una posición rectora. Evadirse, sig- 
nificaría traicionar su misión. La posición del avestruz, es la 
que ha sido condenada con frecuencia y valentía por muchos es- 
critores contemporáneos. La clase intelectual no puede delegar 
su autoridad, en la misma élite que maneja el poder del Estado. 


Se necesitan de las dos fuerzas paralelas, para el equilibrio de 
la sociedad moderna. 


Desde hace algunos años, se ha venido planteando pre- 
cisamente, la reacción contra el intelectualismo en nombre de un 
reivindicante vitalismo. Es decir, oponiendo el conocimiento 
puro a la acción como manifestaciones humanas irreconciliables. 
Muy oportuno resultaría el testimonio de Sartre para quien “el 
escritor comprometido sabe que la palabra es acción”. Acción 
que queda flotando en el espacio y en el tiempo. Dispuesta a 
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fortalecer una actitud. En este sentido el intelectual es un com- 
batiente. Y un combatiente de curiosas características apostóli- 
cas, según Julien Benda. El intelectual no debe dejarse arrastrar 
por las pasiones políticas. Las cuales envuelven siempre algún 
interés. Su lucha es de pureza. Pureza de ideas y principios. 
Rectitud moral y permanencia intelectual, van ínsitas en la ac- 
titud combativa. Cuando se tergiversa la intención, se traiciona 
todo un vasto programa de orientación, de constructiva impar- 
cialidad espiritual. Para Benda, someter los principios supremos 
del intelectual, a la realización inmediata, impelida por el inte- 
rés determinado de una pasión, de clase, de raza o de nación, es 
prácticamente una traición del intelectual a su específica misión. 
Realmente a lo largo del proceso de incorporación de la clase in- 
telectual en el mundo, se ha venido planteando el problema de 
su responsabilidad. Pero es en nuestros días, me refiero por lo 
menos a las últimas dos décadas, cuando cobra mayor vigencia 
y produce más acalorados debates. La concepción marxista del 
intelectual, parece haber encrespado las olas de la opinión. Su- 
bestimado toda pureza del conocimiento, proclamada por algunos 
teóricos como axiomático sostén de la condición intelectual, el 
Diccionario filosófico soviético define a los intelectuales del modo 
siguiente: “Los intelectuales constituyen una capa social inter- 
media compuesta por hombres entregados al trabajo intelectual. 
Comprende a los ingenieros, los técnicos, los médicos, los aboga- 
dos, los artistas, los educadores y los trabajadores científicos... 
Los intelectuales nunca han sido ni han podido ser una clase par- 
ticular dado que no tienen posición independiente en el sistema 
de producción social. En calidad de capa social (y no de clase) 
los intelectuales son incapaces de tener una política independien- 
te, estando determinada su actividad por los intereses de las 
clases que sirven”. En estos términos se hablaría de un com- 
promiso parcializado del intelectual, a todas luces en contradic- 
ción con su categoría rectora, ganada en el mismo momento 
en que la burguesía empezó a tomar la dirección de la cosa pú- 
blica en el mundo moderno. La intelectualidad ha tenido su mo- 
mento de apogeo innegable. En la era burguesa ejerció su 
sacerdocio. Pero como apunta Mannheim en “Libertad y Pla- 
nificación” posteriormente se operó una “crisis de la clase 
intelectual”. 
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EL ANTIINTELECTUALISMO 


Aparejada a la situación de crisis de la clase intelectual, 
que no entramos a estudiar históricamente en este breve esque- 
ma, se ha venido hablando en el terreno filosófico, de una obsti- 
nada negación u oposición a los mismos postulados tradicionales 
que definen al intelectualismo. El profesor de Harvard, Crane 
Brinton en su libro “Las Ideas y los Hombres” parece carac- 
terizar esta corriente mediante los siguientes rasgos: “...dicha 
tendencia evalúa positivamente, por ejemplo, la emoción por 
encima del pensamiento; el corazón, como superior a la cabeza; 
las presiones, los estímulos, los impulsos (o si se comulga con 
Freud, la “líbido” o el “id”), como algo que es mejor que el in- 
telecto, dicho intento, repetimos, conduciría a una pésima repre- 
sentación de su naturaleza. Fundamentalmente, el antiintelec- 
tual, en el sentido en que utilizamos aquí este término, no 
considera el instrumento del pensamiento como algo malo sino 
como algo que, la mayoría de las veces y entre la mayoría de 
los hombres, es débil”. 

Esta reacción frente a los principios tradicionales inhe- 
rentes a la Ilustración, tomada en su grado extremo, implica 
peligro. El escritor hispano Guillermo de Torre ha llamado la 
atención sobre el problema en estos términos: “Nos importa, 
pues, denunciar crudamente, mostrando su grave peligrosidad, 
estas fuerzas antinoéticas, que en el plano filosófico se oponen 
al principio del conocer, en el literario menosprecian la actividad 
literaria, en el espiritual apologizan la absurdidad de un mundo 
atomizado, y en el social son favorecedores de la barbarie, la 
regresión y el energumenismo”. 

La negación del intelectual como el heredero y propagador 
del conocimiento puro, puede conducir, y así parece haberse 
cumplido en el transcurso de los últimos años, a una pelisrosa 
desorientación y a una victoria excluyente y exclusivista del hom- 
bre práctico, que tan devotamente venía solicitando la coopera- 
ción del homo theoreticus, en su eficaz conducción del Estado. 
Es bueno sentar, por lo tantas veces discutido el problema, que 
lo que se ha llamado antiintelectualismo, por oposición al ra- 
cionalismo, al realismo filosófico, no está en el fondo, en contra- 
dicción, al perseguir el mejoramiento de lo que cada tendencia 
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considera su realidad. Sin embargo este proceso en cierta for- 


ma disolutivo ha determinado graves consecuencias para la clase 
intelectual, que se ha visto acorralada, perpleja, frente a una 
situación de irresolubles incógnitas. Bajo la consigna antiinte- 
lectualista, se han escondido aventureros, enemigos del mundo 
y de su progreso. Al grito de “muera la inteligencia”, se han 


cometido los peores atropellos contra el género humano. Creemos 


que ante cualquier disyuntiva, el escritor no puede renunciar a 
súu compromiso. Por encima de su misión, para algunos, enmar- 
cada dentro de un campo eminentemente moral y puro, el inte- 
lectual, puede verse precisado a la acción práctica, en nombre de 
sus legítimos ideales, avalados por la autoridad que le propor- 
ciona su entidad clasificadora. 


EL CAMPO DE LA POLITICA 


De acuerdo con el viejo concepto de Aristóteles, bastaría 
ser ciudadano para participar en la actividad política. Y esta 
actividad no sería otra que la dirección o control de la vida de la 
comunidad. En este sentido, el intelectual como ciudadano, como 
miembro de la polis, puede perfectamente contribuir a la direc- 
ción de la vida común, muchas veces con mayor acierto, que el 
ciudadano puramente práctico, curtido en el complejo vaivén de 
las ambiciones, de las ventajas y la audacia. Intelectuales fueron 
los primeros ordenadores de la política romana. Más que gue- 
rreros, fueron juristas, asistidos de una clara conciencia racio- 
nalizadora, los que aportaron a la organización constitucional 
del Estado moderno, la doctrina del derecho natural. Y así 
sucesivamente en el proceso de la cultura universal, en el afian- 
zamiento de la vida institucional de los Estados modernos, la 
colaboración, bien teórica, bien práctica del intelectual, ha estado 
presente. No puede vedársele el campo de la política, entonces. 
En un período de crisis, como el que vive el mundo actual, el 
intelectual que no salga de Sus casillas, de su ensimismamiento, 
no está siendo fiel a su compromiso. El campo de la política es 
wasto. Puede llegarse a él por diversos rumbos. Y puede sentarse 
tienda en cualquier lugar. El intelectual invade el campo de la 
política, no sólo cuando actúa directamente en la conducción de 
la cosa pública, sino cuando publica una novela en la que se 
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transparente la vida de la sociedad en que se mueve; cuando 
escribe un poema donde recoge el clamor de una comunidad ; 
cuando traza orientaciones en un ensayo de carácter sociológico 
o histórico. En los tiempos actuales, y principalmente en Amé- 
rica resulta muy difícil, hacer delimitaciones precisas, como 
anotábamos al principio de este ensayo, entre el campo del polí- 
tico propiamente dicho y el campo del intelectual. La experiencia, 
las características singulares de nuestra vida social y política, 
condicionan tal vez la tentativa de formular un concepto preciso 
sobre el intelectual, su clase y su misión. Revuelto ha andado 
entre nosotros, el hombre de pensamiento, de ideas puras, con 
el de acción, de espada, con el sagaz y atrevido. Una compleja 
mezcla de ideales y empíricos manejos, han como predominado 
en la turbulenta vida política, económica, cultural, histórica de 
nuestros países americanos. Los campos de la acción y el co- 
nocimiento puro no han sido separados entre nosotros. Por eso 
nuestros intelectuales, en su mayoría han sido hombres de Go- 
bierno. Las mismas condiciones del medio, las circunstancias 
históricas, han politizado indefectiblemente a nuestros teóricos 
y pensadores. Y el mismo hecho de nuestra incultura y de nues- 
tro sojuzgamiento colonial, bien puede figurar como efectiva 
excusa, en un balance sociológico de nuestra realidad nacida de 
la práctica y nuestra realidad filosófica. 


CONCLUSIONES 


Partiendo de la naturaleza teorética del intelectual y lle- 
gando a la crisis de la clase, una conclusión obligada parece ser 
la de una modificación, por lo menos transitoria en cuanto atañe 
a la estructura, a la misión y al campo del intelectual de nues- 
tros días. No es difícil comprender que el intelectual contempo- 
ráneo ha ido perdiendo terreno, en su función rectora, de adalid 
del conocimiento puro. Tampoco escapa ni al más lerdo, que 
mantenerse en ese mundo ideal de pureza, por incompatibilidades 
insalvables, es una actitud suicida y de negligencia extrema. 
Si el intelectual contemporáneo ha sido acosado y emplazado, su 
misión actual será la de incorporarse con energía a la lucha por 
una ordenación espiritual conveniente dentro de su sociedad, a 
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la creación de una conciencia histórica perfectamente deslindada 
y ala conservación de supremos valores culturales, sobre los 
cuales pueda levantarse una estimativa sociológica perdurable. 
3 Creemos sinceramente, que nunca como ahora, el intelec- 
tual es reclamado por una conducta militante. Su mensaje debe 
) ondear como bandera, por encima de las desbordadas ambiciones 
de los que aprovechan coyunturas. Iluminar senderos, salvar 
el destino esencial del hombre, es parte de su vocación, de su 
-áscetismo mental, incorruptible en medio de interesadas accio- 
nes y prédicas. No creemos que el intelectual contemporáneo 
sea precisamente una réplica del mito del ángel caído, como ha 
anotado Francisco Ayala. Frente a una situación de emergencia, 
puede adoptarse una postura de transición. Y en el pecado de la 
erisis no ha estado solo. Por eso él puede renunciar momentá- 
neamente, al campo del puro conocimiento para preparar los sur- 
. COS donde sembrado su mensaje, pueda germinar sin dolor, sin 
dejar que aparezca la tragedia definitiva. 

Aplicadas estas conclusiones a la realidad nacional, es de 
pedir a nuestros intelectuales una definición concreta de su acti- 
tud frente a nuestros más ingentes problemas de estructuración 
cultural y política. Una prédica constante, encaminada a deli- 
mitar ciertas áreas de nuestra conciencia de pueblo, todavía en 
formación, sería el más beneficioso aporte del intelectual vene- 
zolano, asistido de una desinteresada actitud política. La salva- 
ción y reconocimiento de nuestros valores históricos, la validez 
permanente de la justicia, el perfeccionamiento y respeto del 
sistema institucional, podrían ser algunos postulados de extraor- 
dinaria vigencia, para una constructiva labor del intelectual 
venezolano de nuestros días. Situarse frente a su entidad que le 
ha dado poderes, no determinados en la práctica, y reclamar su 
puesto, por vocación y por destino en la clasificación y aprove- 
chamiento de nuestros mejores ideales, algunos preteridos por la 
barbarie circunstancial, es en definitiva la mejor contribución 
de nuestros hombres de pensamiento y de sensibildad social, a la 
causa de nuestra permanencia como pueblo y a la subsistencia de 
sistemas estimativos con carácter universal y eterno. 
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ALGO SOBRE 
LA VERDADERA DULCINEA 
DEL TOBOSO 


Por MARIA TERESA LEON 


E Toboso es un pueblecito de 
piedras pegadas, vacío y seco. Lo primero que se ve es un re- 
cuerdo militar almenado y la torre de la iglesia con su sombrerón 
de cigieñas. Las tapias son color del barro toledano a estrías 
verdes y carmesíes como si con la lluvia hubiera caído sangre. 
Cuando la gente de Madrid va a Toledo le gusta meterse sin per- 
miso en los patios, propios para una siesta de hojas verdes y 
flores o para hablar despacio con algún canónigo que suele sos- 
tener ideas peregrinas sobre los Grecos que guarda la catedral 
pues todo él está como encuadernado en incienso y siglos. Los 
del Toboso, los patios del Toboso, aguardan siempre carros de 
vendimia y han sido hechos para el trasegar de la uva manchega. 
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Siguiendo las indicaciones de Azorín, buscamos la calle estre- 
chita que les sirve a los tobosenses para contener el enorme 
nombre de Dulcinea chica tal vez porque todo aquello con lo 
que nos familiarizamos se pone a nuestra medida. Nos lleva 


“a una casona, diríamos los exagerados españoles, de traza se- 


ñorial, con arco embutido y puerta claveteada. El suelo es de 
guijas redondas y estiércol calcinado y como todo lo del Toboso 
está en un tente mientras miro. Y sin embargo, mis amigos de 
Caracas, nuestro corazón se echó a correr y las riendas del so- 
siego no bastaron para templarlo ¡La casa de Dulcinea del 
Toboso! ¿Sería verdad? ¿Quién vivió en ella? Dicen los hidalgos 
—en España, como en el Perú, siempre hay en los pueblos alguno 
enfermo de gota que no se decide a morir— que la dueña, en 
tiempos de Cervantes, fue una mujer llamada Aldonza Zarco de 
Morales. Esta señorita Zarco anduvo enamorada de un caba- 
llero magro y soñador, Don Rodrigo Pacheco, hombre bueno de 
Argamasilla de Alba y creo que su alcalde. Al enamorado, como 
dicen que sucediera con un Alonso Quijano, pariente de Leonor 
Salazar Palacios Vozmediano mujer de Cervantes, se le heló el 
cerebro con la luna y lunático anduvo hasta que le curó la Virgen. 
De esta curación da testimonio un exvoto que cuelga, entre mu- 
chos, en la capilla de su pueblo. Cuentan que Doña Aldonza se 
rehusó, sabe Dios porqué, al hidalgo de Argamasilla y así fue 
convirtiéndose para Don Rodrigo en el lejano ideal sin asidero 
que Cervantes imaginó ser Dulcinea para don Quijote. Claro 
que Cervante3 no necesitaba tanto de modelos vivos y sobre 
todo para este personaje hecho todo de alas. Por otra parte, 
Germán Arciniegas, no está conforme con esos dos modelos para 
Don Quijote y añade un tercero. Don Gonzalo Jiménez de Tejada, 
adelantado de la Nueva Granada americana, familia toda ella de 
quijotes. 

Lo que esto nos hace pensar es en que no debían ser tan 
difíciles por la piel de España, y si no se les encontraba a pata- 
das podía hallárseles a celemines, pues eso de perder el seso 
los españoles y meterse en hazañas ridículas y descomunales es 
mal de nación, dicen en los pueblos, queriendo decir de nacimien- 
to. Hallar a Dulcinea puede que haya sido más difícil pues ade- 
más de hidalgo loco tenía que ser poeta. Alzamos los ojos hacia 
las paredillas de la casa. Picoteaban las gallinas el resto de 
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noblezas caídas por tierra y casi vimos asomarse al balcón a 
Dulcinea, hermoso amor del propietario del yelmo de Mambrino. 
¿Cómo pudo conocer Cervantes a tan alta señora? Nos negamos 
a que un alma con tanta nobleza propia como don Miguel se 
molestase en rendir pleitesías a doña Aldonza pues bastante 
curado de noblezas terrenas estaba Cervantes, sobre todo desde 
que tuvo que aguantar o mejor dicho huir de las cursis hidal- 
guías de su mujer, propietaria en Esquivias. Recordemos que 
la señora se llama Zarco de Morales y la gentil Aldoncica nues- 
tra es hija del honrado matrimonio de Lorenzo Corchuelo y 
Aldonza Nogales y no Morales, árboles copudos pero diferentes. 
Quedémonos con nuestra Aldoncica sin pergaminos, brava moza 
descalza, criada en casa de la señora del Toboso, dulce como una 
guinda para el cansancio del que huía de su aventura matrimo- 
nial. Así la queremos lucidamente analfabeta para servirle nada 
más que de tornavoz o espejo al que tantas letras como Cervan- 
tes tenía. Cuando nos la pasa a la real ficción del libro mara- 
villoso la vemos cribando trigo con la solemnidad de una aba- 
desa, que no de otro modo ha de tratarse al pan de cada día. 
La honesta muchacha recibe el pliego enamorado de Don Quijote 
y quiere pagar al mensajero, que es Sancho Panza, y entrega 
a cambio de tan dulces cielos un pan redondo y un trozo de queso 
de la Mancha. Bien pagado queda Don Quijote. Esta es la Dul- 
cinea que nos gusta, la otra, la de la tradición tobosesca, nos 
parece demasiado cercana a doña Catalina Salazar Palacios 
Vozmediano, esposa legítima de Cervantes, tan poco amansada, 
tan lejos del escritor genial y cerca de sus ochavos que nos mo- 
lesta cuando la vemos despreciarle sin entender que la gloria y 
la pobreza forman las dos manos de la misma fama. Cuando 
Cervantes escribe sobre la pobreza de los poetas : “Item, si algún 
poeta dijese que es pobre luego sea creído por su simple palabra” 


hace el efecto que responde a la toledana esposa que le tocó en 
suerte. 


Con Cervantes nos va pasando lo que con los mitos arcai- 
cos, donde casi todo es verdad. Verdad de España descontrolada 
y loca, verdaderas cosas de sus gentes, personajes que él vio, 
que le miraron quedándosele dentro. Por ejemplo ¿por qué no 
va a ser una aventura de Cervantes mismo el encontrarse con 
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una moza y desear volverla a ver y convencerse de que donde 
está su amor ha de ser un palacio por obra de su deseo y este 
el palacio de su hermosura? 


“A que palacio tengo de guiar, cuerpo del sol, que el que 
yo vi a su grandeza no era sino casa muy pequeña. Y digo que 
vuesa merced no la ha visto ni yo tampoco”. 


Así contesta el amigo a Cervantes porque no quiere ir a 


Jlevar a la moza la carta, pero como ese amigo es Sancho y San- 


cho, además de la amistad es la fe y cree a pies juntillas, pues 
echa a andar para dar cumplimiento a la misión encomendada 
por Cervantes-Don Quijote y se detiene al ver ante su perpleji- 
dad obediente. 

“Sepamos agora, hermano Sancho ¿adónde va vuesa mer- 
ced? ¿Va a buscar algún jumento que se le ha perdido? —No 
por cierto —¿Puez qué va a buscar? —Voy a buscar como quien 
no dice nada a una princesa, y en ella a todo el sol de la hermo- 
sura y cielo junto”. 

Estando en esto sintió que su rucio le daba un fuerte 
tirón del ronzal y a trote largo se dirigía a tres asnillas, borri- 
cas o pollinas que llegaban del infinito campo. Sobre las tres 
asnillas corcoveando alegremente iban tres labriegas de la Man- 
cha a mujeriegas sobre albardas, en las árganas cantaros y en 
el borrén, alforjas. Vestían sayas de palmilla verde, jubón de 
bayeta, gargantilla de corales, camisa de lienzo y les remataba 
la cabeza un moño de picaporte ancho como un aldaba. Al verlas 
torció ronzal Sancho y fue a comunicar a su amo la gratísima 
nueva y amo y criado salieron del bosquecillo, yéndose hacia el 
camino real por donde venían las hermosas. En un rapto, que 
tal vez Cervantes no sufriera, pero lo sufrió Don Quijote, el 
transportado caballero se arrodilló en mitad del polvo. La moza 
se enjarró para decirle : 

“Apartensen nora mala del camino y déjennos pasar que 
vamos de priesa. 

¡ Ay, que si ellas llevaba priesa Don Quijote había dete- 
nido el reloj de su ánima en aquel momento que nunca jamás 
iba a volver a repetirse! De él tenía que sacar como el colibrí 
de la flor o la abeja toda la miel de su vida así que siguió proster- 
nado en éxtasis de creación. 
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“Ma jo que te estrejo burra de mi suegro. Mirad con 
que viene ahora estos señoricos a hacer burla de las aldeanas”, 
le plantó la selvática moza que tenía para detener las flechas 
de cupido una tabla de bayeta burda sobre el corazón. 


Nada contestó Don Quijote a esto de llamarle señorico a 
él todo vestido de armadura andante. Se quedó mudo o enaje- 
nado mientras la moza, sin darle importancia, se las tiene tiesas 
con el caballero de la Triste Figura, Unamuno dice, “como si 
fuera un disfrazado de mogiganga de pueblo”. Pero, de pronto, 
parecería que Cervantes se apiadase de algún contratiempo 
personal ocurrido en alguna venta o quien sabe si con la misma 
criada Aldoncica en el Toboso el caso es que, recobrándose, dice: 


“Levántate, Sancho, que ya veo que la fortuna, de mi mal 
no harta, tiene tomados todos los caminos por donde puede venir 
algún contento a esta mezquina ánima que tengo en laz carnes”. 
Y sigue desatinando de amor hacia la moza y tanto dice que la 
chiquilla se enfada con el espantajo del camino, gritándole: 


“Toma que mi agiúelo! Amiguita soy yo de oir reque- 
brajos”. Entonces, las burrillas, seguramente soliviantadas por 
el aspecto retozón del rucio de Sancho, comenzaron a dar tales 
saltos y alegrías que por poco Dulcinea o Aldonza Lorenzo o la 
moza que fuere cae sobre los terrones, midiéndolos con sus cos- 
tillas. Acudió Sancho, albardó la burra, ayudó a la muchacha, 
quien le lanzó una mirada furibunda, yéndose a trotar junto 
a sus amigas, muertas de risa, desapareciendo en la polvareda 
de los caminos de la Mancha. 


Mirándolas desaparecer quedó don Quijote quien mien- 
tras Sancho se atosigaba de risa, comenzó sus disparates de 
camino, echando a andar, malparado de alma. 

“Sancho, que te parece cuan malquisto soy de encantado- 
res”. Y Rocinante y rucio siguieron andando hacia la caída 
del sol. 

“Y has de advertir que no se contentaron estos traidores 
de haber vuelto transformada a mi Dulcinea, sino que la trans- 
formaron y volvieron en una figura tan baja y tan fea como la 
de aquella aldeana y juntamente le quitaron lo que es tan suyo 


de las principales señoras, que es el olor, por andar siempre 
entre ámbares y flores”. 
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Aun debía persistir el olor a ajos crudos de la moza cuan- 
do en su descenso hacia la tierra Don Quijote insiste : 

“Sancho, en una cosa he caído, y es que me pintaste mal 
su hermosura por que si mal no recuerdo dijiste que tenía ojols 
de perlas y los ojos que parecen perlas son de besugo que no 
de dama y a lo que yo creo los de Dulcinea deben ser de esmeral- 
das verdes, rasgados, con celestiales arcos que les sirven de 


Cejas, y esas perlas quítalas a sus ojos y pásaselas a sus dientes 


que sin duda te trocaste, Sancho, tomando los ojos por dientes”. 

Estamos seguros de que Cervantes vería muchas más Al- 
doncicas que la del Toboso. No pondríamos la mano en el fuego 
por su virtud de alcabalero errante, de lo que sí estamos ciertos 
es de que Don Quijote no la ve nunca más en su vida. ¿Y para 
qué necesita el amor alimentarse con los ojos si su fuente es el 
corazón? No la ve nunca más pero todo el libro es una jacula- 
toria constante, hasta cuando nadie la nombra, pues si las pri- 
meras hazañas son para merecerla, las segundas son para desen- 
cantarla llevándola a un ser natural que no sabemos cuál es, ni 
don Quijote nos lo dice, porque amor callado, amor logrado. Y 
de eso se trata en todo amor de alcanzar, de lograr. Y tanto 
se hace por ese logro en el libro maravilloso que nos cuesta creer 
no sea una verdadera aventura cervantina este amor sin resolu- 
ción pues si sacásemos la figura del amor imposible del libro 
en él quedaría el hueco, la silueta de esta Dulcinea toda carne 
de sus pensamientos. 

“«¡ Oh, señora de mis acciones y pensamientos clarísima y 
sin par Dulcinea!” 

Como encadenando una casualidad Cervantes ha hecho 
que seguidamente de este triste descalabro amoroso aparezca el 
carro de las Cortes de la Muerte donde Angulo el malo, natural 
de Toledo, traslada a sus comediantes. ¿Era para decirnos que 
la vida es ficción? Hay en todo esto un poco de entremesillo cer- 
vantino, una punta de picaresca pues cuando más adelante San- 
cho le quiere sacar a Don Quijote seis reales para Doña Dulcinea 
del Toboso, el caballero le contesta que él no es un Fúcar para 
tanto gasto. Fugger era el banquero alemán prestamista de 
Carlos V en la conquista americana, y Ser un Fúcar era el 
símbolo del millonario de entonces, nombracho que llegó hasta 
nosotros vivo y coleando y que hemos usado sin tener la más 
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remota idea de su origen. Sancho, al ver que le atrapan en la 
mentira, se calla y prepara un embuste gordo para la bajada 
de su ascensión en el Clavileño, pero Don Quijote no se deja 
embaucar, pues es él el embaucador así que, cuando Sancho 
desvaría despropósitos sobre tierra y cielo y dice de las siete 
cabrillas que dos son verdes, don encarnadas, dos azules y una de 
mezcla don Quijote le susurra al oído: 


“Sancho, pues vos queréis que yo os crea lo que habéis 
visto en el cielo, yo quiero que vos me creáis a mi lo que ví en la 
cueva de Montesinos”. 


¿Y qué había visto Don Quijote en la Cueva de Monte- 
sinos? Pues había visto a Dulcinea con los ojos del alma, en 
forma de labradora, triscando entre flores, entre las damas y 
personajes encantados de los siglos presentes y futuros, pero 
Sancho casi se muere de risa al oír a su amo. 


“Pero, dígame vuesa merced, ahora que estamos en paz 
¿cómo o en qué conoció a la señora nostra ama? 


“Conocila en que trae los mesmos vestidos que traía cuan- 
do tu me la mostraste. Hablela, pero no me respondió ni una 
palabra, antes me volvió la espalda y se fue huyendo con tanta 
priesa que no la alcanzará una flecha. Quise seguirla y lo hi- 
ciera si no me aconsejara Montesinos, que no me cansase en 
ello, porque sería de balde”. 


No creía Sancho, le enredaba don Quijote y aparecía 
Merlin, manejado por los Duques para que el hombre de la fe, 
el buen Panza aceptase desencantar a la doncella, dándose tres 
mil azotes en ambas sus valientes posaderas. 


““¡Válate al diablo por modo de desencantar! ¡Yo no sé 
qué tienen que ver mis posaderas con los encantos! Por Dios que 
si el señor Merlin no ha encontrado otra manera como desen- 
cantar a la señora Dulcinea del Toboso, encantada se podrá ir 
a la sepultura! 


“Tomaros he yo —dijo Don Quijote— don villano, harto 
de ajos, y amarraros he a un árbol, desnudo, y no digo tres mil 
tres cientos, sino seis mil y seis cientos azotes os daré, tan bien 
pegados que no se os caigan a tres mil trescientos tirones. Y 
no me repliquéis palabra que os arrancaré el alma”. 
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Pierde el caballero los estribos de la conveniencia ante 
la lejana esperanza de alcanzar a Dulcinea, aunque fuese a tra- 
vés de tan extraño camino y tanta es la desdicha del caballero 
que todos se aplican a arreglarlo genialmente ofreciendo la ínsula 
Barataria con tal de que se aplique a azotarse. 

Pero ¿es que no hay otras mujeres por el mundo? Por 
qué tiene que ser la inconquistable? Volvemos a pensar en don 
Miguel de Cervantes. Sus amores fueron más bien tristes, se 
le atribuye un amor con la ventera de Lucca, algo así como el 
amoroso madrinazgo de una cubierta dama durante el cautiverio 
de Argel, la dulce Galatea de Portugal, pero cuando llegó el 
amor vestido de sonajas, auténtico e impetuoso se posó, para 
mal de Cervantes en una cómica, Ana Franca, tan ignorante 
que creía que no se escribían las comedias sino que las repen- 
tizaba al pasarlas por su boca los comediantes. De ella tuvo una 
hija, Isabelita, y cuentan que un día, cuando Cervantes regresa- 
ba de cobrar un anticipo de la publicación de su Galatea, se en- 
contró la casa vacía y su niña Isabelita llorando. La tonta 
cómica se había marchado con un cómico. 


“Bienhaya quien inventó el sueño, capa que cubre todos 
los pensamientos humanos, manjar que quita el hambre, agua 
que ahuyenta la sed, fuego que calienta el frío, frío que templa 
el ardor y finalmente moneda general con que todas las cosas se 
compran, balanza y peso que iguala al pastor con el rey y al 
simple con el discreto”. Cayó el sueño sobre las desdichas de 
Cervantes y se despertó para casarse con Doña Catalina, rica- 
cha de Esquivias, jovenzuela y pagada de sí. Cuentan que al 
entrar en la sala de la señora estaba este medio a oscuras y 
confundió a la madre con la hija, cosa que la hija no perdonó 
nunca... ni ella ni su hermano cura, que iba a aplicar los des- 
velos de su vida a ver como privaba a Cervantes del goce de 
la fortuna de su mujer. El caso es que contra ese amor marital 
escribió su entremés “El Juez de los divorcios”. 

Amanecieron días duros para don Miguel, días pagados 
con doce reales cambiados por un montón de injurias al comi- 
sario de requisa de S. M. ¿De qué le servía haber sido secretario 
en Italia del cardenal Aquaviva, haber perdido su brazo en la 
máxima batalla librada por la Cristiandad, sufrido cautiverio 
en Argel si todo se le ha reducido a oír un tambor ante sus 
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pasos y a un pregonero que grita: el dicho comisario Miguel de 
Cervantes está autorizado para sacar de donde entendiese haber 
o hallar trigo, aceite o cebada”? Ese trigo, ese aceite, esa ceba- 
da que con tan mal talante daba el pueblo iba a ir a alimentar 
un sueño quijotesco de Felipe II, la Armada invencible. 

Por asuntos de cuentas mal sacadas da con sus huesos 
en la cárcel de Sevilla, lugar donde son las ocupaciones jugar, 
blasfemar y reír. Nadie conocía allí más libro que la baraja ni 
más armas que los cuchillos, pero estaban alojados el Repolido, 
la Cariharta, Ginesillo de Pasamonte, Cortado, la Gananciosa, 
Rinconete... Como le queda a Cervantes un amigo, el dueño 
de la posada “La Viuda Griega”, éste le consigue, por dinero, 
celda, mesa, papel, tinta y pluma y le suplica: 

“Escriba, su merced, al Consejo Real de Contabilidad de 
Madrid una solicitud, que yo pagaré los doscientos escudos y 
saldrá libre”. 

Se quedó solo. Cambió la mesa hacia el rayo de sol, la 
paz de estar aislado se le instaló en los hombros ya sin mujer, 
sin pobres campesinos a quienes esquilmar, con pensión y co- 
mida para un mes. Rasgueó: “Al Presidente del Consejo Real de 
Contabilidad de Madrid...” Trazó debajo una raya larga y 
comenzó: 

“En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero 
acordarme vivía un hidalgo de lanza en astillero, adarga antigua, 
rocín flaco y galgo corredor... 

Acababan de nacer las primeras líneas del libro más tier- 
namente humano que se ha escrito en el mundo, Sevilla estaba 
impasible y se oían los bordones de las guitarras prisioneras. 
Aquella noche, cuando se tumbó a sosegar su alma, tuvo Miguel 
de Cervantes la primera visita de Dulcinea del Toboso. Fuera 
siguieron gritando: “Alerta, alerta”. Y nadie se enteró del 
prodigio. 

Tres meses pasó Cervantes en la cárcel de Sevilla. Le 
llamaban el señor cien ducados porque estaba preso por deudas. 
Los escándalos se acentúan en la cárcel cuando sacan a alguien 
a dar garrote, porque es ley del hampa recibir a la muerte con 
risas ¡Tres meses disolviendo la tinta en su sangre para seguir 
escribiendo! Dicen que una noche, mientras leía al concurso de 
maleantes algunos capítulos de su obra, llegó la libertad. ¿Para 
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qué podía querer Miguel la libertad? De nuevo los caminos an- 


z 


daluces de Málaga a Jaén, de Jaén a Granada. No tenía el sen- 
tido de los números exactos ni le preocupaba ser puntual. Una 
vez había echado un memorial para venir a América, pero le 
contestaron: “Busque por acá donde le haga merced”. Pero los 
reyes no hacen nunca merced, ni los nobles, ni los grandes. Se 
enteró al salir de la cárcel de la muerte de su madre doña Leo- 
nor. La vida se le había ido a vellones entre las zarzas pero 
ahora ya podía reírse sublimando sus desventuras, transfirién- 
doselas al caballero de su invención, a ese Don Quijote de la 
Mancha que ya no le abandonaría nunca. Paseando cerca de 
la quinta de Arias Montano, por las afueras de Sevilla sintió 
Cervantes la necesidad de la paz. Un oleaje de hermosura, gracia 
y belleza cruzaba su cerebro, recordó que ya había escuchado 
aquel hablar y aquella canción. Alguien se sentaba a su lado, se 
desvivía por quererle, le curaba el cansancio de su pies y el peso 
de su alma, era el pueblo pequeño y crédulo, los campesinos, sí, 
le cantan, los campesinos españoles detrás de sus yuntas en ese 
siglo XVI como antes en los surcos de la noche del tiempo. Ellos 
son lós que dan al paisaje español solidez humana y nobleza a 
la voz. ¡Qué buen pueblo y qué atropellado anda por la usura 
y las contribuciones! ¿Yo alcabalero, yo esquilmándoles ? ¿Cómo 
rescatarme? Ante él estaban, buenos mozos, gente de ingenio 
rápido, perfiles de muchas sangres: iberos, fenicios, cartagine- 
ses, griegos, romanos, visigodos, judíos y árabes. Se sentaban 
alrededor suyo, le pedían reír con las aventuras de Don Quijote 
de la Mancha. Siguió andando, en una calle se cruzó con Lope 
de Vega en pleno triunfo teatral. Cervantes bajó la cabeza, 
prefería ir a ver a un compañero de cárcel: Mateo Alemán, que 
había concluído su picaresco Guzmán de Alfarache. 


Llegaron cartas de Madrid, se despidió del buen Tomás 
Gutiérrez, patrón de la posada “La Viuda Griega” que lloró 
desconsoladamente sobre el hombro de Cervantes, y pocos días 
después, con el pequeño bulto de su libro, salió de Sevilla, de- 
jando a la Giralda el cuidado de presidir con su esbelta gracia 
la apasionada vida donde se eruzaban los mundos de ultramar, 
el desenfreno de las pasiones, la astucia de los pícaros, la erudi- 
ción de los sabios y la finura de los poetas. 
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No es posible hilar trajes a Dulcinea sin seguir pasos 
de Cervantes. Si así no lo hiciéramos correríamos el riesgo de 
perderla entre los millones de palabras dichos sobre esta ven- 
turosa invención, una de las más altas del ingenio humano. 
Sube Miguel desde Sevilla hacia Toledo. La Mancha otra vez 
y Ruidera, toda ojos de agua, y Montiel y Campo de Criptana y 
Manzanares y tierras del Toboso y viñedos de Argamasilla. De 
nuevo el sol puro le quema y camina entre arrieros y se lava la 
cara en las fuentes y las maritornes de las posadas le ayudan 
a vivir. Vuelve a encontrarse con Sancho, con Teresa Panza, 
con Sanchica... con el Bachiller Carrasco y con las liebres de 
orejas pensativas, con el cura que vuelve de decir misa, con el 
ama y la sobrina y hasta con el propio Alonso Quijano el Bueno 
perdido en sus iluminadas pendencias, aquel tío que entregaba 
a su mujer Catalina los libros de Caballería que tanto la gusta- 
ban. Están todos. En el balconcillo del Toboso ha vuelto a ver 
los ojos de Aldoncica, la criada de la señora de Zarco, pero no 
se ha detenido porque lo están aguardando no sabe bien donde, 
en un lugar de la Historia de la literatura española, seguramen- 
te. Cruza apenas por la sala de casa de su mujer. ¿A este.hom- 
bre destruído van a llamarle pronto el príncipe de los Ingenios ? 
Catalina es incrédula y lo recibe mal. 

“Me voy, Catalina, he perdido el gusto por las sábanas 
limpias, por la paz de la casa. Mis arreos son las armas mi des- 
canso el pelear. 

—¿Qué estás diciendo, te has vuelto loco ? 

—La antiDulcinea se mantuvo con el ceño fruncido. 

—Me voy, Catalina. 

—Vete. 

—Me voy como don Quijote. 

—¿Como quién? 

—Como Don Quijote. 

—¡Qué extravagancia! 

—¿No has oído hablar de él, Catalina ? 

— Jamás. 

—Pues es un caballero andante. 

—Ahora sólo leo vidas de Santos. 


—Pues en Sevilla todos hablan de las aventuras del inge- 
nioso Hidalgo. 
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—Pues en Esquivias, no. 


| Catalina Salazar cerró su puerta bruscamente ¡Adiós, 
paz sagrada del hogar, tardes tranquilas, manos suaves! Salió 
Cervantes a la plaza y se despidió para siempre. 

Cuando llegó a Madrid se enteró que su hermana Andrea 
y su hija Constanza de Obando habían seguido la corte a Valla- 
dolid. Estaban instaladas en una casa cercana a Mataderos y 
vivían de coser ropa para el Marqués de Villafranca. La otra 
hermana, Magdalena, rezaba y su hija, Isabelita, miraba tier- 
namente a los caballeros. Cuando un viajero llega con un ma- 
nuscrito en su valija de vaqueta bien puede creer que este es 
la piedra de su destino, por eso, cuando Cervantes habla a su 
familia, parece que ha entrado la esperanza. Lo enseña. 


“Mirad he escrito un libro. No son mis locuras sino las 
de Don Quijote de la Mancha. Es una locura suave, bondadosa, 
heroica. Busca poner la razón sobre la fuerza, el derecho sobre 
la injusticia, la verdad sobre el engaño... 


—Ay, qué tonto eres. Jamás publicarán los ricos nada 
contra ¡sus intereses. “A pesar del comentario de doña Andrea 
corrieron a buscar al librero Francisco de Robles, editor de la 
Galatea. Este aceptó y Miguel de Cervantes pasó todo el otoño 
del año 1604 esperando noticias. Se necesitaron varias licencias. 
El 20 de diciembre concedieron la tasa y se cree que en enero 
de 1605, llegó el primer ejemplar de Don Quijote de la Mancha 
a manos de su autor. Estaba concedido el privilegio de impre- 
sión a Juan de la Cuesta y se vendría en la librería de Francisco 
Robles, librero del rey. 

Trajo Constancica un velón de cuatro mechas para que 
lo viera mejor y a la luz de las llamitas temblonas pasó Miguel 
de Cervantes una a una las páginas de su libro glorioso. ¿Sintió 
orgullo, ansiedad, pesadumbre? Ya no era joven ¿Cómo iba a 
pensar que aquello, andando el tiempo, iba a estar traducido a 
cincuenta idiomas del mundo y enseñaría a hablar a millones 
de hijos de América y España? No, el futuro no llega apresu- 
rado para consolarnos jamás. Cervantes solamente vio sus mu- 
chos trabajos y su mal reconocido esfuerzo. Cuando Andrea 
leyó el Quijote declaró conmovida: “Es un libro sin hiel. Le 
hubiera gustado a nuestra madre”. 
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Y el libro sin hiel se abrió camino subiendo a los pala- 
cios, entrando en los corrillos de los estudiantes, posándose en 
la mesa de los doctos. Hablaba el libro sin hiel a la manera 
fresca de los caminos, las plazas y los mesones, sin pompas ni 
gramáticas, pero Don Quijote empleaba las formas cultas del 
lenguaje, así que, pobres y ricos, altos y bajos, nobles duques 
y plebeyos venteros se reconocían en su voz limpia y pura. La 
gente creyó que estaba en clave escrito y se pusieron a adivinar 
si Sancho Panza no sería el padre Aliaga, confesor del rey. ¿Y 
Dulcinea? Por Dulcinea Don Quijote daba zapatetas ridículas 
en la sierra como si fuera un salvaje, durmiendo en el suelo, 
sin comer pan a manteles, ni peinarse ni tusarse la barba, llo- 
rando y maldiciendo su fortuna infortunada. 

—“En decir que maldecía hiciste mal, replica Don Qui- 
jote a Sancho, porque antes bendeciré todos los días de mi vida 
por haberme hecho digno de amar a tan alta señora como Dul- 
cinea del Toboso. 

—Tan alta es que, a fe mía, me lleva a mí más de un coto. 

—Pues ¿cómo, Sancho? ¿Haste medido tu con ella ? 

—Medime desta manera que llegándome a poner un cos- 
tal sobre el jumento, llegamos tan juntos, que eché de ver que 
me llevaba más de medio palmo. 

—No me negarás, Sancho, una cosa que cuando llegaste 
junto a ella no sentiste un olor sabeo, una fragancia aromática 
y un no se qué de bueno que no acierto a nombrarlo. 

—Lo que se decir es que sentí un olorcillo algo hombruno 
y debía ser que ella con el mucho ejercicio estaba sudada y algo 
correosa”. 

¡ Ay, pobre e indiscretísimo Sancho, bueno eres tu para 
ayudar las ilusiones! La vida tampoco ayudaba a Cervantes 
pues antes de salir de Valladolid se vio envuelto en el asesinato 
de don Gaspar de Ezpeleta. 

De nada le valieron a Miguel de Cervantes sus años ni 
su fama. Don Quijote había tropezado con la justicia. Mientras 
logs lectores reían leyendo las aventuras del ingenioso hidalgo, 
el ingenioso hidalgo, rodeado de la fosca y brusca picaresca de 
Valladolid, lloraba. 

Cuando consiguieron liberarse de la acusación, la familia 
Cervantes volvió a Madrid. El rey, nuestro señor Felipe III, 
había decidido lo mismo y el año 1606 todo estaba como antes. 
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Eran lujo de la Corte en Madrid, Quevedo, Lope, Góngora 
y acababa de nacer Calderón. A esa concentración de ingenios 
llegó Miguel de Cervantes con ¡sesenta años. Se instalará en 
la calle de la Magdalena, allí se casará su hija y tendrá un nieto. 
Se inclinó a la piedad, visitó los conventos cercanos pero no le 
gustaba Madrid. El amor de juventud regresa siempre y Cer- 
vantes prefería Italia. Habló con Leonardo de Argensola y 
pidió ir en el séquito del conde de Lemos, virrey de Nápoles. 
Las intrigas de los mismos poetas Argensola hicieron impo- 
sible a que Cervantes cumpliese su deseo, pero aun ha de sufrir 
penas mayores. Después de la muerte de su hermana, la familia 
se traslada a la calle del León. Enfrente vivía Lope de Vega. 
Subía del arroyo un dulce olor a pan caliente de la tahona, se 
oía el canto del zapatero martillando, el reclamo del aguador, 
la súplica de los canteros. La calle del León vivía limpia, traba- 
jadora y sana, todo parecía gozar de paz cuando apareció en 
ella el librero Robles, llevando un libro. ¿Un libro? ¿Un libro 
nuevo? Déjeme verlo. ¿Dónde he puesto mis anteojos? Ayer 
mismo dijo Lope que parecían dos huevos fritos. ¡Cuánto han 
visto estos dos huevos fritos de Cervantes! Se caló los anteojos, 
miró el libro... Segunda Parte del Ingenioso Hidalgo que con- 
tiene la segunda salida y es la quinta parte de sus aventuras. 
Compuesto por el licenciado Alonso Fernández de Avellaneda, 
natural de la villa de Tordesillas. 


Sintió Miguel de Cervantes que la vista se le oscurecía. 
¿Quién era ese nuevo y solapado enemigo? No lo conocía nadie. 


Ambos amigos se dirigieron a la Academia Selvaje, don- 
de se reunían los ingenios de Madrid. También allí era desco- 
nocida la existencia de Fernández de Avellaneda. ¿Y ahora? 
¿Qué hará con la Segunda parte del Quijote ya concluída? ¿Re- 
nunciará a publicarla? Y recordó las últimas palabras escritas 
la noche anterior: 


—Agora, señor Don Quijote, que tenemos nuevas que está 
desencantada la señora Dulcinea, sale vuesa merced con eso? 
Y agora que estamos apique de ser pastores para pasar can- 
tando la vida, como unos príncipes, quiere vuesa merced hacerse 
ermita? Calle, por su vida, vuelva en sí y déjese de cuentos. 
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Regresaron, quedó solo Miguel de Cervantes, tanto se le 
estrujaba el corazón que no sintió subir a su vecino Lope de 
Vega, ya sacerdote, quien al enterarse de la mala pasada del 
falso Avellaneda había querido saludar al pobre hombre. Cer- 
vantes levantó la noble cabeza dolorida : 


—¿Qué ocurre, vecino? Está vuestra merced llorando, 
mi señor Miguel de Cervantes. 


Las lágrimas de Cervantes ¡cuánto nos duelen! Nos due- 
len porque son las que casi siempre colocan al nacer en la cuna 
de escritores de España. Antes, después, entonces y ahora es- 
cribir en España, como decía Larra, es llorar. 


¡Dulce edad de las barbas de plata, serena vejez! Ya 
cae cierta serenidad sobre los días de Miguel de Cervantes. Su 
nombre es popular, pero algo le atosiga y le empuja, algo le hace 
acelerar la publicación de la segunda parte del Quijote, tan her- 
mosa. Necesita romper un encantamiento que lo sujeta y no 
consiente que se levante su fama a la altura de otros ingenios 
de la corte. Tiene prisa de ver el desenlace, como Don Quijote 
tenía prisa en que cumpliera los azotes Sancho Panza para 
desencantar a Dulcinea y al fin saber, porque nada hasta el 
fin se sabe ni el amor ni la muerte. Aceleraba el castigo de su 
escudero el caballero más enamorado del mundo mientras el 


varón de un solo amor gritaba a las demás mujeres que lo so- 
licitaban : 


“¿Que tenga que ser tan corta la ventura de la sin par 
Dulcinea del Toboso que no la han de dejar gozar de la incom- 
parable firmeza mía? ¿Qué la queréis, reina? ¿A qué la perse- 
guir, emperatrices? ¿Para qué la acosáis doncellas de catorce 
a quince años? Mirad, caterva enamorada, que para sola Dul- 
cinea soy de masa y alfeñique, y para todas las demás soy pe- 
dernal; para ella soy de miel, para vosotras soy de acibar; para 
mí sola Dulcinea es la hermosa, la discreta, la honesta, la gallar- 


da, la bien nacida y las demás son sucias, livianas, necias y de 
poco linaje”. 


Esta voz que atronaba el palacio de los Duques nos de- 
muestra que Dulcinea es un arquetipo, una síntesis. Con esas 
exaltadas palabras se cierra un capítulo del Quijote. 
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: di Cervantes—Don Quijote está a punto de cerrar su vida. 
Aún hace un viaje a Toledo. Miró por última vez la peñascosa 
pesadumbre, gloria de España, miró al río Tajo que la abraza, 
paseó Zocodover, miró la Posada de la Sangre, dijo “adiós” a 
la sombra de su juventud. Recomenzó “el camino de la vuelta 
lentamente. Ochenta kilómetros hay entre Toledo y Madrid. 
A Miguel de Cervantes le distraía ver cruzar las urracas blan- 
cas y negras, escritoras del paisaje, y los arrieros con sus mulas 
y las mujeres de pañuelo blanco, dobladas sobre las sementeras, 
todo lo mira bien para llevarse definitivamente dentro los perfi- 
les gredosos y la cara del pueblo español, adelantados de pata 
en el suelo, casi siempre a puñetazos con su hambre. Pensaba 
Miguel de Cervantes, regresando a Madrid, que si él muriera 
muchos Sanchos crédulos y admirables seguirían naciendo del 
ontanar puro de la gracia española y que, aunque le apaleasen 
+ y lo desconociesen, también aparecería don Quijote para hacer 
locuras maravillosas, colocando la razón sobre la fuerza, el de- 
recho sobre la injusticia, la verdad sobre el engaño. Y también 
nacerían Dulcineas dulces de ingenuidad, capaces de pagar la 
carta de amor con queso y pan blanco... Tan ajeno iba Cer- 
vantes que no vio que un pollino se cruzaba ante su caballo y 
un estudiante se tiraba de él para besarle la estribera. 

—“Dejadme ser vuestro escudero, ya que se que sois el 
Caballero de la Triste Figura”. 

Muy halagado dejó Cervantes que le acompañara el mu- 
chacho en el camino. 

—Decidme ¿cuánto edad tendrá Don Quijote? 

—Aproximadamente la mía, contestó Cervantes. 

== Y nunca encontrará a Dulcinea toda hecha de pensa- 
mientos inmortales? 

—No, toda de carne y hueso, con más fuerza que un Cal- 
nero y más orgullosa que un alcotán. Véis aquellas tres mozas 
cabalgando tres pollinas, pues una de ellas es. 

—¿Cuál, la de la palmilla verde? 

—+SÍ. 

—Pues es la más fea. 

—¿Y para. qué necesita ser linda la moza si es soñada y 
Don Quijote la ve dentro de sí más hermosa que el sol? 

El muchacho acercó su burro para verla de cerca. 
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—Apártense noramala del camino que vamos de prisa. 

—Princesa de la hermosura, yo soy Sancho Panza y aquel 
caballero es Don Quijote, que se ha quedado sin pulsos ante 
vuestra presencia. 

Al oirle la moza brava echó sobre el burro su pollina. 

—;¡Ma jo que te estrejo burra de mi agúelo!, y salió co- 
rriendo en medio de las risas de Cervantes mientras éste ayuda- 
ba al muchacho. 

—Déjala irse. Se llama Dulcinea del Toboso, pero ella no 
lo sabe. Cree que se llama Aldoncica. 

—¿Y por qué no la llama vuestra merced, Aldoncica? 

—Porque es Dulcinea, todo hombre lleva dentro del cora- 
zón un nombre para el amor que la mujer no conocerá nunca. 

La aparición de la segunda parte de Don Quijote de la 
Mancha fue triunfal. El conde de Lemos, a quien estaba dedi- 
cado el libro recibía felicitaciones de los franceses que llegaban 
a las bodas reales. 

—«¿ Y cómo es Don Miguel de Cervantes? preguntaron. Y 
el arzobispo de Toledo les tuvo que contestar que era hidalgo, 
viejo y pobre. 

—$Si un hombre como él no se ha enriquecido con sus 
obras la nación debió enriquecerlo. 


Lo que el embajador de Francia no supo nunca era que 
Cervantes, como Don Quijote, agonizaba. Antes de morir escri- 
bía aún los Trabajos de Persiles y Segismunda. Pero él había 
dicho en el Quijote: “Yo no se que conquisto a fuerza de mis 
trabajos”. Sus trabajos andan por terminar. ¿Dónde sucederá 
el encuentro definitivo? Puede que las manos juveniles de Al- 
donza-Dulcinea, atareada en el Toboso en echar trigo a las 
gallinas, tiemblen un poco sin razón aparente mientras los 
palomos cortan el aire dorado de la tarde. Volverán los carros 
cargados de uva a los patios inmensos, gritará la señora desde 
ese balcón de piedra que hemos visto perdurar en la callecita, 
estrecha para nombre tan grande, y habrá un destino extin- 
guiéndose en las manos de la melancolía. 


Volvió también el Caballero de la Triste Figura a su 
aldea. Viene malparado de su última aventura pero alegre, sin 


embargo creyó oír su propia desdicha en la voz de dos mucha- 
chillos que reñían en unas eras. 
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: —“No te canses, Periquillo, que no la has de ver en todos 
los días de tu vida. 


Y Don Quijote acepta el presagio. No verá jamás a la 
alta señora de sus pensamientos. Así empieza su agonía. Uni- 
camente Sansón Carrasco se atreve a interrumpirla hablándole 
de descantamientos. Don Alonso Quijano el bueno le interrumpe 
melancólicamente: 


—““En los nidos de antaño no hay pájaros hogaños.... 
Ni una palabra más, que con estas bastan. Ya no cabían frivoli- 
dades, Dulcinea cambiaba de nombre, se irisaba para deshacerse 
en el viento de la muerte. 


Cuando Cervantes agonizaba no se arrodilló junto a él 
ninguna forma del amor sino aquella incomprensiva doña Ca- 
talina, tan avara de sus dineros. Hasta la casquivana Isabelita, 
su hija, está en un convento y no puede acudir, pero llegaron 
todos los hijos de su fantasía a auxiliarle, hasta Aldonza Lo- 
renzo, que no sabrá nunca que don Quijote ha muerto pero cuan- 
do llegaron los hermanos de la Orden Terciaria para amorta- 
jarle con el hábito de la venerable orden, ya todos se habían 
desvanecido. Dicen que lo enterraron en el convento de las 
Trinitarias sin inscripción ninguna, tal vez por humildad. Tam- 
poco sabemos dónde está enterrado don Quijote de la Mancha. 


Poco a poco todos los personajes que conoció vivos Mi- 
guel de Cervantes fueron saliendo del escenario de la vida, pero 
volvieron a renacer como en los mitos primaverales, porque son 
eternos y durarán tanto como dure sobre la tierra el pueblo de 
mi patria. Debemos a Miguel de Cervantes tantas cosas que 
aunque hablemos por exuberancia de corazón y repitamos lo ya 
dicho siempre será una flor obligatoria para los que hablamos 
castellano. En ninguno de los ciclos amatorios del mundo puede 
encontrarse una heroína tan hermosa como nuestra Dulcinea. 
Ella es el eje central del libro y sin ella el libro más leído del 
mundo hubiera sido de otro modo, pues se vuelve tierno al pro- 
nunciar su nombre. La piedra angular de este monumento 
literario es esta muchachita que como cualquier otra arreaba 
ovejas a las tenada cuando la paridera subía el vaho de los re- 
centales hacia la luna. Si Cervantes hubiera prescindido de este 
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mito puro Don Quijote hubiera parecido simplemente un des- 
graciado y tal vez frívolo caballero, sin consistencia humana y 
lo frívolo es dejar lo principal por el accesorio. 

¿Qué es Dulcinea; el amor, la gloria, la fama, la patria? 
Todo y uno. ¿La ambición, el acicate, el estímulo? Todo y uno. 
Los que estamos unidos por la misma melodía del idioma pode- 
mos comprender mejor que nadie la dulzura de esa palabra: 
Dulcinea y sabemos cuánto hay que defenderla para que la 
chatura de la vida diaria y monótona no nos la deshoje ma- 
tándole. 

Yo quiero hoy dejarla entre vosotros como un recuerdo 
hacia aquel sufrido pueblo español, tierra madre de Aldoncicas 
valientes y sufridas. Quede juvenil y hermosa toda hecha de 
abnegaciones y nobles pensamientos, hecha del material más 
puro que así es, si así os parece, la verdadera imagen de Doña 
Dulcinea del Toboso. 

Olvidaba deciros que cuando alguna vez vayáis a España, 
si vais al Toboso y os hacen andar por una calle estrechita y 
os cuentan que allí vivió Doña Aldonza Zarco de Morales, digáis, 
que pudiera ser, pero que Dulcinea no fue ella sino su criada o 
la síntesis de todas las muchachas populares españolas que el 
alcabalero Miguel de Cervantes vio. Y podéis añadir que cuando 
Don Miguel de Cervantes rindió el alma a quien se la dio en la 
raya de la luz, allá donde la llanura manchega se hace cielo una 
criatura española que cribaba trigo con el empaque de una reina 
volvió la cabeza pensando que alguien la estaba llamando. Sí, 
la estaba llamando la gloria. 
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EL ORGULLO DE LA HUMILDAD 


TULIO FEBRES CORDERO 


Por DOMINGO MILIANI 


des sierra es taciturna. Pizarrosa 
extensión de sosiego y neblina, es el cofre donde guarda el valle 
su río, escondido entre hondonadas y bucarales. La sierra es 
tímida, montuna. Cierto aire monjil se cuaja en la faz de piedra, 
cuando la lluvia es velo místico O bruma recatada. Sobre la 
sierra, el hombre introvertido. Indio de vida apacible, que sabe 
entristecerse la pupila con la frustración de horizonte que impo- 
ne la mole berroqueña. Más tarde, el español, incorporado a dos 
avanzadas de exploradores, planta orgullos caballerescos en el 
mutismo de las tierras altas. Los dos bandos se enfrentan con 
respeto. Uno de los dos debe partir, sin disputarle al otro la 
primacía del hallazgo. Primer gesto de caballerosidad sobre el 
valle cautivo de picos nevados. Pero siempre, sobre la sierra, 
el hombre introvertido. 
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¿Qué recuerda este paisaje a los españoles que recién 


Jlegan? Alguna remota geografía peninsular se repite una vez 


más como en cualquier latitud del Continente. Y el bautismo 
español cae sobre el valle de los mucuchíes. Ahora deberá de- 
cirse: Mérida. Y del gesto de los bandos españoles, ¿no pudo 
partir el epíteto inaplazable de “ciudad de los caballeros” ? 


Los feudos cercenan el valle que no había conocido linde- 
ros, como no fuesen las obligadas defensas ciclópeas, contra las 
ventiscas. Dentaduras grises muerden la vida comunal de los 
indígenas. 

La ciudad ha crecido. Es una adolescente ya. La buena 
costumbre impone rejas y celosías al ventanal traído en la me- 
moria desde alguna calleja andaluza. Las iglesias se disputan 
los espacios en forma equidistante. La ciudad tiene amores se- 
cretos con los picos rijosos que le lanzan vahos lúbricos en las 
noches pobladas de rebozos negros y de faroles que litigan con 
el viento o la neblina para defender la pupila empañada. La 
ciudad oye el viento que se va murmurando sus gemidos de amor. 
El río sabe de los amores y tiene celos de macho encarcelado. 

La ciudad tiene historia. La fue escribiendo, nevada tras 
nevada, sobre las hojas infantiles, el frailejón. ¡Quién leyera 
aleún día las leyendas dormidas en las hojas lanares, el diario 
íntimo de la ciudad enamorada. .! 

El tesoro mayor de la ciudad ha sido su diario acontecer, 
su mina de leyendas remotas. Crisol de águilas blancas que el 
sol diluye con el sarcasmo de sus mediodías. Fantásticos viajes 
de lagunas con afluentes de llanto. Cuentos de almas rupestres 
y corazones en pulso de angustioso dominio. Crisol de sismas 
que remueven las vísceras de la montaña y desploman aleros 
añorantes de golondrinas fugaces. Crisol de lucha a muerte, 
entre abuelos hispanos —_soberbios y nunca vencidos, ni aún 
en la derrota— y de nietos rebeldes de rostros afiebrados que 
decretan la ley del exterminio mutuo. Romería de un pueblo 
en busca de sí mismo, la historia merideña se destila por las 
calles guardianas de su propia reminiscencia, acunadoras de 
idilios o de conspiraciones en aleación de rosarios que suplican 
milagros hasta el término de la alborada, en cuentas de rocío, 
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Crisol de sueños que parecen verdad. Verdades cubiertas 
de pátinas románticas, fue el acervo recóndito que un humilde 
habitante fuera desentrañando con afectuosa terquedad y sur- 
ciendo palabras a lo largo de una vida que no quiso ausentarse 
jamás del pueblo montaraz y orgulloso. 


Los feudos coloniales, empotraron heráldicas de vieja 
cepa castellana, en los portales de aldabones amenazantes. Los 
apellidos fueron convirtiéndose en tinte de sangres presunta- 
mente inmaculadas. Los matrimonios, concitados medioeval- 
mente, oyeron melodías hace tiempo olvidadas, instrumentaron 
serenatas de siglos con títulos de “don” antepuestos al nombre, 
acicalado siempre con dos apellidos bien sonoros. 

Los Febres, Los Cordero, combinados de rancia hispani- 
dad. Transcripción de noblezas a suelos aborígenes. Los apelli- 
dos se apegaron contradictoriamente, en el cuerpo magro de un 
hombre que no supo de escudos familiares, porque no quiso 
ostentarlos jamás; y que admitió el tratamiento de “Don”, sólo 
como un bagaje impuesto más por la costumbre que por el deseo 
de escucharlo: Don Tulio Febres Cordero. 

La ciudad tuvo fama de conglomerado culto. A pesar de 
Carlos 111 —según dicen— un buen día abrió las puertas de la 
Universidad. Sin embargo, en antagonismo con el hábito de 
tener un doctor en la familia, una tarde cualquiera, al atisbo 
por la ventana de alguna añeja casona, el muchacho Don Tulio 
—tal vez el Niño Tulio—, sintió los estremecimientos que pro- 
duce en un niño el verse descubierto in fraganti, mientras se 
entretiene mirando al artesano que manipula una imprenta. De 
la simple diversión de mirar por la ventana de un taller tipo- 
gráfico, con el tiempo, habría de ocurrir que, un señor de abuelos 
militares y doctores, adoptara la humildad del artesano como 
función de vida. 

Descendiente de grandes hacendados, será aprendiz de 
zapatero, o de relojero. Irá, sí, a graduarse de Bachiller, pero 
obediente a imperativos de familia, que no a gustos de lustrar 
su nombre con una galería de diplomas. Irá a la Universidad, 
ya hombre en plenitud, a satisfacer ruegos de amigos, para titu- 
larse de abogado y no ejercer nunca. Irá al taller tipográfico 
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3 con el interés de imprimir su nombre en un rótulo y los brazos 
humildes quedarán para siempre manipulando viejas prenzas; 
sus dedos ingeniosos, clasificando letras, fabricando castillos de 
palabras, movilizando frases de humorismo límpido. 

Después tendrá la satisfacción de saber que su mejor 
orgullo habría de ser el de la humildad como línea vertical no 

_quebrantada. Después será la emoción de saberse a un tiempo, 
director, editor, obrero, colaborador de un periódico diminuto 
en su área, mas calibrado entre los más puleros ejemplos de 
impresos del país, en las postrimerías del siglo XIX, 

El mismo sentirá henchido su cuerpo con el placer de 
escribir la Historia de un rótulo que no es otra cosa sino la pro- 
fesión de fe en la humildad del oficio: 


“Tal es el destino del hombre. Un capricho efímero, 

una mera ilusión de niño puede llegar a determinar la 

- vocación para una carrera o el aprendizaje de un ofi- 

ó cio. Yo, que entré a una imprenta con el único propó- 
sito de hacer un rótulo, jamás pude imaginarme que 
iba a quedar allí preso de por vida, pues han transcu- 
rrido nada menos que veinticinco años y todavía estoy 
sobre el banco del taller, componiendo y distribuyendo, 
y dándole al manubrio de la prensa como a un violín 
prestado. Ese es mi oficio!” (1). 


La admiración final es clave del alborozo que lo embarga- 
ba cuando podía sentirse más cerca que nunca de la gente sen- 
cilla, de los hombres que no sentían menosprecio por el trabajo 
manual. En la referencia va todo el júbilo de adquirir clara 
conciencia de su modesta condición social adoptada por voluntad 
personal, algo que muy probablemente le granjeara antipatías 
entre los quistes sociales que murmuraban tras loz anteportones 
coloniales, pero que en simultaneidad lo aproximaba para siem- 
pre a la vena de lo popular, lo guiaba por íntimos recovecos, 
bulliciosos de anécdotas, consejas y leyendas, almacenada3 du- 
rante siglos por la memoria colectiva y en espera cierta de quien 
fuera capaz de relatarlas con amorosa simplicidad. 


(1) Historia de un rótulo. En: Colección de Cuentos. Mérida, Edit. El Lápiz, 1902. 
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Cuanto más cerca se vive de los hombres sin abolengo, 
mayor bondad germina en los corazones incorruptos. Menores 
ambiciones se engendran en el cálculo frío del profesional de las 
ascensiones políticas. Nuestro país es un vivo ejemplo de cómo 
pueden comprometerse las inteligencias honradas, con los más 
burdos intereses encapotados, con las más funestas intrigas de 
la componenda administrativa. Nuestro país es un vivo escena- 
rio donde actúan los escritores frustrados por las marejadas 
que arrastran hasta el cobijo de un escritorio oficinesco, donde 
se aletarga la capacidad creadora y se adormece la voluntad de 
resistencia a los atracos legales. 


Un escritor en Venezuela, es punto de mira obligado para 
quienes temen la página zahiriente, o la inofensiva pintura de 
nuestros problemas humanos. Pocos son los que se mantienen 
al margen de la tentación. 


Tulio Febres Cordero labra como pocos una posición dig- 
na en el ámbito de la intelectualidad nacional. Porque son sus 
propias manos las que construyen y publican, las que saborean 
y ríen en la tranquilidad eglógica de la ciudad serrana, alguna 
travesura histórica que él pudo recoger quién sabe dónde. 


No es, como veladamente se ha querido expresar, un indi- 
ferente a los dramas nativos de las montoneras, de la entroniza- 
ción de caudillos obedientes a intereses de oligarquías regionales. 
Sólo que no hurga en los macutos del botín administrativo, por 
escrúpulo que ha entroncado en su conciencia de hombre ape- 
gado al suelo de su villa. Mariano Picón Salas, en muy pinto- 
resca prosa, nos ha dejado al frente de los Mitos y Tradiciones 
editados en la Biblioteca Popular Venezolana, una estampa cabal 


de época; y en ella, el vislumbre de la conducta cívica de Don 
Tulio: 


“Otras gentes audaces, con la llamada Revolución Res- 
tauradora, que movió a labriegos, guerreros y doctores 
desde sus peñas andinas, vinieron a triunfar en el 
Centro, a inaugurar los comienzos de una Venezuela 
más despreocupada y derrochadora, la que descubriría 
con la “paz” de la dictadura, las concesiones de petró- 
leo, las prebendas oficiales y los grandes negocios. 
Pero Don Tulio rehuyó toda tentación de poder o de 
fácil granjería pública. Una sola vez vino a Caracas 
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en 1912. Se cuenta que rechazó entonces el Ministerio 
de Instrucción que le ofrecieron en nombre de Gómez. 
Y después de visitar el Panteón y a sus colegas de la 
Academia de la Historia, cerró las maletas en el hotel, 
prometiendo no aventurarse más en expediciones tan 
largas” (2). , 


Lujo fue y ha sido, la ejemplar negativa que se pueda 
mantener ante la carnada oficial que se le tiende a un escritor 
de méritos. No han sido, ciertamente, muchos los que han reti- 
rado el oneroso laurel dictatorial que se coloca ante los ojos del 
pensador, en forma de Embajada, Ministerio, condecoración o 
ayuda pecuniaria... 

La imprenta de don Tulio seguiría su giro interminable. 
Cada vez habría un número nuevo del periódico mínimo, o la 
edición primorosamente impuesta de algún libro. Así llegaron 
a las manos lectoras, obras que no caían de ellas con un recuerdo 
ingrato del autor; páginas que no rememoraban el borrón de 
un mal comportamiento que desdijera la idea expuesta. Relatos 
que no causaron nunca la repulsión contra la ingratitud. 


Se ha conocido a Don Tulio, en nuestra literatura, en 
función de sus tradiciones, de sus cuadros costumbristas. Se le 
ha elogiado como historiador de sana investigación, en el Archivo 
de Historia y Variedades o en las Décadas de la Historia de 
Mérida. Se han reimpreso y ponderado sus románticas novelas; 
se ha criticado, no sin razón, la suerte menor de su Don Quijote 
en América, que no resiste la comparación con los Capítulos que 
se olvidaron a Cervantes, de Juan Montalvo. Pero hay una fase 
de su obra, a la que ni el propio Don Tulio prestó gran atención; 
y que, no obstante, sería injusto echarla al rincón de los libros 
olvidados, porque allí se contiene buen mosto de inocente lección 
para la infancia; nos referimos a su Colección de Cuentos. 

La mayor parte de las estampas que integran el volumen, 
formaron cuerpo en las entregas sucesivas de su periódico El 


Lápiz. 


(2) Picón Salas Mariano: Den Tulio, rapsoda de Mérida (Prólogo a Mitos y tradi- 
ciones, Caracas, Ediciones del Ministerio de Educación. Biblioteca Popular Ve- 


nezolana, N? 48, 1952; p. Pp- 14-15). 


TULIO FEBRES CORDERO TS 


Una de ellas, Un cántaro ilustre, delicado injerto de tra- 
dición e ingenuidad, obtuvo premio en un certamen literario 
promovido por la revista Mimaturas, que se editaba en Coro. 

En 1902, la imprenta de Don Tulio se vio afanada en aglu- 
tinar los relatos en un tomo. Veintiocho narraciones brevísimas, 
ocuparon las 204 páginas de la obra... Alternan en ellas, imágenes 
locales que se obnubilan con lo anecdótico que las ata irremisi- 
blemente al tiempo de ser escritas, con verdaderos primores de 
sutileza e ingenio. El prólogo, escrito por el propio autor, nos 
dice la popularidad que alcanzaron muchas de ellas al ser repro- 
ducidas por distintas publicaciones nativas y extranjeras. 

La incorporación consciente en los textos, de algunos ame- 
ricanismos, tan propicios a causar síncopes en los puristas de la 
lengua, es declarada también en el prólogo con un notorio entu- 
siasmo de no estar cometiendo sacrilegios verbales, sino incor- 
porando fertilizantes idiomáticos a la expresión continental. 

El valor que le atribuimos al conjunto es el de que muy 
escasos ejemplos de buena literatura de temas asequibles a nues- 
tra infancia, se escriben en América, incluyendo aun a escritores 
de nuestro tiempo. Se calcula con frecuencia que basta un telar 
donde se hilvanen algunos diminutivos, para lograr una creación 
infantil. 

Don Tulio, casi con certidumbre lo afirmamos, no se pro- 
puso a conciencia, escribir para los niños, y sin embargo, logró 
calar hondamente en lo que podría ser una técnica criolla de la 
tradición literaria inaugurada universalmente por los hermanos 
Grimm, Andersen, etc. La diferencia está en que todos los escri- 
tos de nuestro bondadoso merideño, entrañan una ejemplaridad 
cívica, una norma vital que recrea saludablemente, sin que se 
oscurezca el valor literario, con elementos saturados de odio, 
soberbia o miedo. No hay brujas ni duendes, ni motivos irreales 
y enfermizos; hay sustancia telúrica moldeada a veces con un 
poco de recargo efectista, pero en la mayor parte de los casos 
con acertada sencillez, una de las cualidades más apreciables 
de su estilo. Los materiales de sus relatos son, en gran parte, 
asuntos vivenciales de los talleres que le vieron pasar como 
aprendiz, o como artesano de fina capacidad modeladora. 

La regla del carpintero, por ejemplo, es locuaz enseñanza 
de civismo, para ser comprendida cabalmente por un niño de 
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escuela: un litigio, tan parecido a nuestras montoneras y suble- 
vaciones, como repudiado personalmente por el autor. Los ins- 
trumentos de la carpintería adquieren corporeidad humana y 
lanzan arengas a sus compañeros de taller. Las cualidades o 
propiedades de los implementos, caracterizan vicios o modali- 
dades del comportamiento social. Guardando las distancias de 
calidad artística, algo nos lleva a comparar este cuento con la 
Manzanita, de Julio Garmendia, narración tan universalmente 
criolla y novedosa por la técnica. 

Las vocales en Congreso, del mismo corte que el anterior, 
penetra acuciosamente los secretos del idioma, hasta construir 
sutiles discursos elaborados cada vez con palabras donde sólo 
aparece una de las cinco vocales en distintas combinaciones. 

La Historia de una A, es la biografía menuda de un tipo 
de imprenta, en cuya elementalidad coloca Don Tulio, toda una 
doctrina que podría ser la síntesis isocial de su tiempo, tal como 
él la captaba. Enseñanza doliente, sin acíbar; abigarrada de 
expresiones relativas a la política de entonces, pero de donde 
se extrae la función creadora del lenguaje sin caer en sátiras 
de mal gusto ni en exaltaciones mitinescas. 


La mata de centavos, es uno de los pocos cuentos que 
adquirió difusión de lectura escolar en viejos textos de candor 
no extinguido, en nuestras aulas de hace, por lo menos, veinte 
años. Y si nos referimos a Los apuros del abuelo, difícilmente 
hallaríamos una explicación tan pletórica de ternura sin zala- 
meros halagos, o mejor aprendizaje de cronología, que en la 
figura patriarcal, de un abuelo que bien pudo ser él mismo, tan 
dado a contemplar los riscos invernales de la sierra, sentado en 
vieja silla de cuero, en aleún corredor de casa solariega y con 
un nieto cabalgando en sus rodillas benévolas de un Quijote hu- 
milde que palpa serenamente el tránsito del siglo por los cabellos 
blancos, idénticos a la montaña de sus amores íntimos. ¿Cómo 
no pudo sentir el cosquilleo de las preguntas sin respuesta for- 
muladas por el nieto? Para nuestro gusto, es éste, su mejor 
cuento. 

Merecida reimpresión sería la del libro. Casi a cincuenta 
años de haber sido impreso, resiste la lectura con frescores de 


tierra no aridecida. 


TULIO FEBRES CORDERO 117 


Han transcurrido veintidós años de su muerte, ocurrida 
en la misma ciudad donde nació, justamente, hace un siglo. El 
recuerdo de su figura queda en el aire frío y en las ventiscas 
de la serranía; en las águilas blancas de unos picos nevados a 
perennidad; en el tránsito de la ciudad que se remoza, pero 
queda la historia que él compilara; en los muros que dan paso 
a la mansión de extraña arquitectura, con la derrota de sus 
enladrillados pardos; en el libro de los cafetales sazonados, que 
se abre todavía en páginas multicolores por las riberas del río, 
celoso amante de la ciudad de ayer. 

Gemirán hoy los frailejones tímidos y ofrecerán su colcha 
de lanas cristalinas, cuando sientan pasar a Caribay, llorosa y 
anhelante, en busca de un amigo que no conoció otro orgullo que 
el de la humildad, ni otra recompensa que el saludo cotidiano 
de los transeúntes, siempre obsequiosos de una amistad sin re- 
servas y de sonrisas sin pliegues de obligación molesta. 

Tal vez, un niño criollo, al hojear las páginas de un cuento 
de Don Tulio, comprenda cómo vale más la siembra de una mata 
de centavos, que se llama trabajo, que mil aventuras interpla- 
netarias, desde donde amenazan monstruos innominados, o per- 
sonajes grises, hechos para el insomnio o para las pesadillas de 
la infancia del mundo. Tal vez recuerde cómo, desde una ciudad 
montañesa, partió el reflejo gozoso de la modestia como ense- 
ñanza nunca mentida. 
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MASA Y SOCIEDAD 
EN EL AÑO TERRIBLE 
DE VENEZUELA 


Por JUAN BOSCH 


1 masas siguieron a Montever- 
de, de Coro a Caracas, no porque el capitán de fragata español 
representaba al rey sino porque era el jefe de la guerra contra 
los mantuanos. Monteverde metió al hombre del pueblo en el 
palacio de gobierno de Venezuela. Pero antes de un año esas 
masas que engrosaron su ejército en el avance hacia la capital 
se dieron cuenta de que habían hecho, y estaban haciendo, el 
papel del coro; comprendieron que el zambo Palomo —encar- 
nación del Juan Bimba de esos días— no pasaba de ser un 
guardaespalda del flamante capitán general don Domingo Mon- 
teverde; no era su socio en el gobierno ni su beneficiado en el 
reparto del botín. Pues a pesar de las tremendas acusaciones 
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de Bolívar y de las muy graves del Regente Heredia, Monte- 
verde no organizó el desborde de la guerra social. No destruyó 
las propiedades de los mantuanos al ras, ni se las quitó a sus 
dueños para dárselas a los zambos; no entregó las mujeres de 
alcurnia a la violación, los ancianos y los niños al degúello. 
Asustó, amenazó, y careció de autoridad para evitar desmanes. 
En el fondo era incapaz de crear nada, ni siquiera el caos, y 
mucho menos de encabezar una auténtica revolución de masas. 
Pero estimuló la rebelión dejando creer que haría esa revolu- 
ción y tolerando, por debilidad, la formación de gavillas. 

Para el ala tradicionalista del mantuanismo, el gobierno 
de Monteverde era el de la chusma: los libertos, los pardos, los 
blancos de orilla daban órdenes a las familias linajudas desde 
el palacio de gobierno y las mujeres de alcurnia tenían 
que sufrir las insolencias del zambo Palomo: en suma, para 
esos mantuanos el régimen del marino canario era la afrenta 
imperdonable. Para el ala revolucionaria del grupo mantuano, 
Monteverde era la imagen de la tiranía española; la represen- 
tación del detestado Fernando VIl, de las Cortes o de quien 
estuviera gobernando en la metrópoli. Pero para la masa del 
pueblo —por lo menos al año de la victoria de Monteverde sobre 
Miranda—, el gobierno del capitán de fragata no era ni el del 
perseguidor de los mantuanos ni el del representante de la mo- 
narquía, sino una caricatura de gobierno incapaz de ejercer 
el poder a plenitud, que había engañado a sus partidarios con 
malicia elemental. Los bienes de que fueron despojados algunos 
mantuanos no cayeron en manos del pueblo; sólo unos cuantos 
canarios se beneficiaron con ellos y los grandes propietarios 
pasados a las filas realistas tuvieron protección en el capitán 
general. 

Al iniciarse el 1813, las masas venezolanas habían dado 
la espalda a Monteverde debido a que el jefe del gobierno no 
se atrevió a exterminar a los mantuanos y a repartir sus propie- 
dades entre los pardos, los zambos y los blancos de orilla, y 
para que hiciera eso le habían ellas ayudado en su marcha de 
Coro a Caracas. Esa falta de respaldo de las masas explica 
los fracasos de Monteverde en Oriente. 

Como carecían de un jefe verdadero, las masas comen- 
zaron a actuar en los prolegómenos del año terrible en forma 
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local, siguiendo en cada región a jefes improvisados. Sólo 
actuarían en conjunto —si no organizadas en sentido estricto— 
cuando hallaran en Tomás Rodríguez Boves el jefe que Monte- 
verde no supo ser. Hasta la aparición de Boves, las masas no 
tuvieron coordinación en un orden amplio. 


Bolívar había entrado en Venezuela por San Antonio del 
Táchira en el mes de marzo de 1813; ya en julio estaba prepa- 


rado para descender hacia las llanuras y abrir las puertas de 


Caracas. Con él, el mantuanismo revolucionario se hacía pre- 
sente en la lucha. Monteverde, que no había contado con res- 
paldo de masas en Oriente, no lo tuvo en Occidente. Esa falta 
de respaldo fue un factor de mucha importancia en la incapa- 
cidad de Monteverde para hacer frente a Bolívar; y en ese 
factor hay que buscar una de las causas que explican las fulgu- 
rantes victorias de la Campaña Admirable. 


Sin duda se requería genialidad militar para organizar 
la Campaña Admirable, sobre todo si se toma en cuenta que 
la experiencia militar del caudillo caraqueño era muy escasa. 
Pero no todo el buen éxito de la marcha hacia Caracas se explica 
con el genio militar de Bolívar o con el arrojo de sus tenientes. 
La verdad es que ante el joven capitán, que aparecía de impro- 
viso como el astro solar de la historia americana, había un 
vacío político que asfixiaba a Monteverde. En tal vacío, Mon- 
teverde se debatía en la impotencia. 


Lo singular del caso es que aunque Bolívar iba ocupando 
ese vacío político con sus escuadrones, y avanzaba a través de 
él hacia la capital, el tal vacío persistía en torno suyo con igual 
capacidad asfixiante que en torno a Monteverde, pues las masas 
que habían abandonado a Monteverde no corrieron a rodear 
a Bolívar. 

En el inicio de la insurgencia de las masas, los jefes 
—improvisados y locales— habían sido Zuazola, Antoñanzas, 
Cervériz, Yáñez, Pascual Martínez. Bajo el mando de esos 
hombres las masas daban fe de su odio al mantuanismo asesi- 
nando y torturando desde Margarita hasta Barinas. Pero cuan- 
do esos grupos dispersos, que no tenían en común sino su volun- 
tad igualitaria, tomaron un cauce que confirió sentido histórico 
a aquella voluntad, no lo hicieron siguiendo a Bolívar. Su jefe 


TULIO FEBRES CORDERO 121 


fue Tomás Rodríguez Boves. Juan Vicente González le llama 
“el primer caudillo de la democracia social venezolana”. Si lo de 
primero se refiere a categoría, el calificativo es correcto; si se 
refiere a primero en el tiempo, no; el primero en el tiempo fue 
Domingo Monteverde. 


Boves es el anti Bolívar; no porque se enfrentara a éste 
en la guerra, ni porque él hubiera abrazado la bandera del rey 
mientras el aristócrata caraqueño abrazaba la de la república; 
no porque el uno fuera inculto y el otro cultísimo, el uno español 
y el otro criollo, el uno pobre y el otro rico; sino porque Bolívar 
piensa y actúa en términos de sociedad, y por tanto su lucha 
se dirige a la creación de un Estado, y Boves siente y actúa en 
términos de masa y esa masa está en guerra contra la sociedad 
que Bolívar pretende organizar —o reorganizar— en Estado. 
Recuérdese que el tipo de Estado contra el cual Boves se había 
levantado era el mantuano, clasista, tradicionalista; en cierto 
sentido, ese Estado era enemigo personal de Boves, puesto que 
él, hombre del pueblo, no podía aspirar a cambiar de condición 
en el Estado aristocrático de los mantuanos. Para Boves, Bolí- 
var, mantuano de los de más abolengo, no podía pensar en el 
Estado igualitario. 


Simón Bolívar era el fruto refinado de una sociedad culta, 
y en su caso la cultura tenía un sentido y un papel revoluciona- 
rio, pues que no aspiraba a restablecer la república de los man- 
tuanos. Esto, sin embargo, no podía sospecharlo Boves. Boves 
había visto a Bolívar entrar en Caracas para restablecer la 
república que Monteverde había destruído. Por su parte, Bolívar 
no podía concebir la sociedad venezolana si no era organizada 
en Estado; y a tal extremo esto era una convicción suya que 
para él la victoria de Monteverde sobre Miranda en 1812 se 
había debido a debilidad en la organización política del gobierno 
republicano que habían establecido los mantuanos; es decir, 
a una debilidad del Estado, que procedía de su constitución fe- 
deralista. Bolívar no se dio cuenta del papel que habían jugado 
las masas en esa victoria de Monteverde. 


Bolívar había descendido de Los Andes en busca de 
los caminos de Caracas con un concepto definido de cómo debía 
ser el Estado: centralizado y fuerte. Para edificar —o reedi- 
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ficar— el Estado sobre cimientos firmes había declarado la 


guerra a muerte y entraba en la capital con la decisión de ser 
el jefe de ese Estado enérgico, cuyo primer deber sería existir. 
En las llanuras se emboscaba la realidad venezolana, encar- 
nada en Boves y sus huestes, que iba a mostrarle a Bolívar en 
el año terrible de 1814 la entraña sangrienta y sombría del 
mecanismo social del país: la masa en lucha contra la sociedad. 


La masa no es la sociedad; no lo es en ningún momento 
histórico. La masa está contenida en la sociedad, lo que quiere 
decir que es parte de aquélla; y nunca la parte es el todo. Puede 
suceder que la parte insurja y someta el todo; sin embargo en 
situaciones normales, sin motivos válidos de lucha, la parte no 
se rebela ante el todo. Pero desde hacía más de cinco años los 
tiempos no eran normales en Venezuela; y cuando fueron nor- 
males la beneficiaria de esa normalidad fue una organización 
clasista, cerrada e intolerante ante cualquier amago de cam- 
bios. La época de ese tipo de organización social había pasado 
ya; de manera que no había justificación histórica para que 
se mantuviera en Venezuela, visto que el país se hallaba en el 
cauce de las grandes transformaciones introducidas en el mundo 
occidental por la aparición de la era industrial. 


Situada en ese cauce, Venezuela había sido conmovida 
por el impulso transformador, y la masa del país se hallaba en 
insurgencia contra la sociedad mantuana. De manera evidente, 
la masa había actuado contra el Estado mantuano cuando res- 
paldó a Monteverde en su avance sobre La Victoria. La parte, 
pues, se hallaba en lucha contra el todo; y es el caso que en 


1813 había razones válidas para esa lucha. 


La masa es, en potencia, un enemigo irreconciliable de 
la sociedad organizada en Estado, lo que se debe a que la masa 
es depositaria de los innumerables resentimientos individuales 
que provoca el Estado. Especialmente en una organización cla- 
sista cerrada, como era la sociedad mantuana, donde el indivi- 
duo sometido, vejado o perjudicado no podía hacer oír su queja 
en los centros directores de la sociedad —ni podía hacer valer 
una opinión o una proposición renovadora—, se explicaba que 
la masa, humillada a extremos indignantes, se convirtiera en 
un receptáculo de cargas explosivas. El poder ofensivo de la 
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masa venezolana de 1813 fue proporcionado a los resentimientos 
que acumuló contra el mantuanismo durante los años del pre- 
dominio mantuano. 


Si se le presenta una ocasión propicia, estando con ella 
la razón de la justicia, la masa sobrecargada de resentimientos 
se vuelve contra la sociedad, la desorganiza y la destruye. Li- 
brada a su propio impulso, e independizada ya de la sociedad, 
la masa, como un satélite salido de su órbita que de pronto 
arremete contra el planeta madre, se lanza a chocar con la 
sociedad. La masa venezolana se hallaba ya de hecho saliendo 
del orden social mantuano cuando Monteverde la impulsó a la 
pelea contra ese orden social. Monteverde usó a esa masa para 
sus fines políticos y tal vez también para sus fines personales, 
pero fue incapaz de crear con ella un orden social nuevo. Entre 
1812 y 1813, la masa venezolana quedó disparada fuera de órbi- 
ta y lista a arremeter contra el planeta madre a que había vivido 
sometida hasta entonces. 


Al mismo tiempo sucedía que ya no existía el orden social 
mantuano porque de hecho la sociedad mantuana se había de- 
sintegrado al rebelársele la masa. Esto no lo sabía y quizá ni 
siquiera lo sospechaba Bolívar cuando entraba en Caracas, ven- 
cedor de Monteverde. El joven caudillo bajaba de Los Andes 
con la idea de un Estado fuerte. Pero sucedía que a unos pasos 
más allá de los cuarteles en que acampaba la tropa que había 
hecho la Campaña Admirable, había sólo un vacío político, seme- 
jante al que asfixió a Monteverde. La sociedad que debía dar 
sustento al tipo de Estado que Bolívar pretendía edificar, no 
existía. Bolívar era el jefe de las fuerzas armadas de un Estado 
abstracto, pero carecía de la sociedad que debía formar el cuer- 
po vivo de ese Estado. En cambio, Boves tenía consigo a la 
masa, y esa masa se hallaba en insurgencia. 


No siempre se ve a la masa en el momento en que se 
coordina para actuar contra la sociedad. Siendo, como es, un 
valor social permanente, en tiempos normales se halla como 
sumergida en el cuerpo social, hasta que se presenta la oportu- 
nidad propicia para su acción. Hoy nos resulta difícil admitir 
esto debido a que tenemos conciencia cotidiana de la existencia 
de la masa; se halla organizada en partidos políticos, en sindi- 


124 REVISTA NACIONAL DE CULTURA 


3 


catos obreros y en otros grupos de actuación permanente, y da 
fe diaria de su existencia. Pero en los albores del Siglo XIX, y 
sobre todo en una América sin experiencia de vida política, 


la masa era una fuerza oculta aun a los ojos de los observadores 


más sagaces. 4 


Entregado a su idea de un Estado nacional, creado en 
lucha contra la metrópoli opresora, Bolívar no veía a la masa 
venezolana. Para él, sólo había un enemigo al que combatir: 
ese era Monteverde, representación de España, imagen del poder 
que esclavizaba a los venezolanos. La lección que recibió cuan- 
do las masas venezolanas, comandadas por Boves, destruyeron 
el Estado nacional en que tanto había él confiado, fue espantosa 
e inolvidable. Años después, en el célebre discurso del Congreso 
de Angostura, diría que “el individuo pugna contra la masa, 
y la masa contra la autoridad”, y “autoridad”, en este caso, 
significaba para Bolívar, Estado organizado, es decir, mando 
político de la sociedad, no imposición clasista de propietario 
en sus fincas. En el mismo discurso afirmaría también que 
gobierno y pueblo son adversarios naturales, “eternos rivales” 
que “recíprocamente se lanzan tiros”; y en esta frase, “pueblo” 
tiene el sentido de “masa”. 


En nuestro siglo XX, la masa, organizada en partidos 
políticos que tienen fundamentos filosóficos, dirección estraté- 
gica y comandos tácticos, está encauzada hacia fines concretos; 
sabe lo que quiere, pero además —aspecto muy importante— 
sabe cómo obtenerlo y cómo retenerlo. La masa no es hoy una 
fuerza ciega. 


En el misterioso laboratorio de la historia, la masa tiene 
un papel renovador, originado en que es la depositaria de los 
resentimientos individuales; de los dolores, las injusticias, las 
frustraciones y las inquietudes de los individuos. De un resen- 
timiento, de un dolor, de una injusticia, de una inquietud, y a 
menudo de una frustración, sale una idea renovadora que poco 
a poco va extendiéndose por entre los sufridos, los perseguidos, 
los despojados, hasta convertirse en una gran corriente de ideas 
y sentimientos que culmina en una organización de hombres 
dispuestos a imponer esa idea nueva. Cuando la masa tiene 
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conciencia de lo que desea o necesita, hace la revolución con 
la vista puesta en la creación de una sociedad nueva, en cuyo 
ámbito sea fácil convertir la idea revolucionaria en hechos 
diarios. 


En los inicios del Siglo XIX, la masa no tenía conciencia 
creadora en ninguna parte; menos aun en América. Lanzada 
a la lucha por virtud de sus resentimientos, era una fuerza ciega, 
destinada a destruir para igualar. No sabía cómo construir 
sobre los escombros de lo arrasado. Su resentimiento se saciaba 
con la sangre de sus víctimas. 


Tomás Rodríguez Boves era el jefe de una masa ameri- 
cana en los primeros años del Siglo XIX. A esa masa no podían 
pedírsele propósitos políticos creadores; y así como era ella, 
era su caudillo. Frente a Boves, Bolívar comandaba el instru- 
mento armado de una sociedad que ya no existía. La lucha, 
pues, fue el encuentro de un ejército sin base social y una masa 
convertida en ejército. En el tremendo choque, el caballo de 
Boves se paseó por los vivaques de las tropas de Bolívar; y no 
podía suceder de otra manera. 


Si la masa es parte de la sociedad, es lógico admitir que 
ésta sólo puede organizarse en Estado en tanto contenga en 
su seno a la masa. La masa es parte del todo social, pero el 
todo pierde su razón de ser si le falta la parte. Un Estado sin 
sociedad que lo sustente puede seguir existiendo en abstracto. 
El Estado venezolano de 1813 existía sólo en la mente de Bo- 
lívar; pero de hecho no había tal Estado, puesto que una parte 
de la sociedad, y en ese caso concreto la más fuerte en tal mo- 
mento, había insurgido contra ella. La integración de la masa 
venezolana en el Estado nacional que deseaba crear Bolívar, sólo 
se hubiera conseguido si Bolívar hubiera proclamado pública- 
mente la decisión de establecer una república no mantuana, y 
más aún, una república antimantuana. 


Eso no sucedió porque todavía en 1814 Bolívar no com- 
prendía la raíz de los sucesos en que él mismo era actor de 
primera categoría. Hasta el final del año terrible, el Liberta- 
dor fue un romántico cabal, que creía, con toda la vehemencia 
de su alma, en los conceptos abstractos de Nación, República, 
Libertad, tan caros al romanticismo. Fue un año después, en 
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el exilio de Jamaica, cuando la meditación le condujo a dar 
con las causas del turbión de lanzas, sangre y fuego, en que se 
hundió la segunda república. “En Venezuela —escribió enton- 
ces— no ha existido una verdadera guerra de razas, a pesar 
de Boves. Los merodeadores son gente pobre y oprimida. Son 
también gente de color; los opresores ricos son blancos; el 
conflicto civil es esencialmente económico”. 


Las cenizas del año terrible secaron la fuente que nutría 
el romanticismo de Bolívar. Es probable que en sus meditacio- 
nes de Jamaica él mismo llegara a comprender que en su hora 
de vía crucis se había parecido a Monteverde en un aspecto: 
la masa de Venezuela no le dio respaldo. 


A veces la historia se complace en presentar la misma 
situación para hombres tan disímiles como Domingo Monte- 
verde, que no era capaz de crear ni siquiera el caos, y Simón 
Bolívar, que nació destinado a crear naciones. 


MASA Y SOCIEDAD EN EL AÑO TERRIBLE DE VENEZUELA 127 


EL PRIMER VIAJE 
DE NICOLAS FEDERMAN 
VISTO 

POR LA GEOGRAFIA 


Por MARCO-AURELIO VILA 


INTRODUCCION 


E, Dr. Pedro Manuel Arcaya pu- 
blicó en 1916 y en Caracas, su “Narración del Primer Viaje 
de Federmann a Venezuela”. Esta versión en español era, a 
su vez, la traducción de otra en francés aparecida en la colección 
de “Voyages, relations et memoires originaux pour servir q 
l” historie de la decouverte de 1 Amérique” que en 1837, editó 
M. Henry Ternaux. El propio Dr. Arcaya declara en la Nota 
Preliminar del Traductor que: “Hemos hecho la traducción 
española siguiéndonos por la versión francesa citada, pues no 
hemos podido obtener ningún ejemplar del texto alemán”. 
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El Dr. Juan Friede, Comisionado por la Academia Co- 
lombiana de Historia para la recopilación de documentos rela- 
tivos a Colombia en los archivos de España, publica la misma 
narración con el título “Historia Indiana” y el nombre del 
autor lo escribe así: Nicolás Federman, o sea con una sola n 
al final. Hace constar el Dr. Friede que esta Historia ha sido 
“traducida por primera vez directamente del alemán”, y se so- 
brentiende que se refiere a la traducción al español. Este 
libro fue terminado de imprimir en Madrid el 25 de enero de 
1958. (1). 


El trabajo del Dr. Arcaya está enriquecido con muchas 
notas y un mapa a tres tintas donde se presenta el itinerario 
recorrido, según opinión del Dr. Arcaya, por Federman. 


Por su parte, el Dr. Juan Friede complementa su labor 
de traductor con comentarios referente al Itinerario de la Ex- 
pedición; comentarios que sirven de apéndice a la obra. 


La labor desarrollada por ambos historiadores es digna 
de todos los elogios y es gracias a esta labor que hemos podido 
trabajar con un material excelente. El que se presenten dis- 
crepancias entre ambos historiadores y que por nuestra parte 
nos atrevamos a señalar determinadas modificaciones en el 
trazado del itinerario de Federman de los autores citados, se 
ha de ver únicamente como el deseo de querer comprender me- 
jor la exploración que entre 1530 y 1531 realizó un alemán del 
Ulm (Suabia) por tierras venezolanas. 


Se ha tomado en primer lugar, el texto traducido direc- 
tamente del alemán por el Dr. Juan Friede; y se ha tenido 
presente en todo momento el mapa trazado por el Dr. Pedro 
Manuel Arcaya. 

El conocimiento personal de las tierras que recorrió Fe- 
derman, nos ha sido de suma utilidad. 


(1) En el libro "L'ocupation allemande du Vénézuéla su XVI* Siécle'” de Jules Hum- 
bert (Bordeaux, 1905), se hace referencia al primer viaje de Federman y se 
comentan las hipótesis de los alemanes Karl Klunzinger y Moritz Weinhold, 
referente al itinerario seguido por Federman en su primer viaje. El primero 
señalaba que al encontrar Federman la resistencia de los Cuyones se vio obli- 
gado a dirigirse al noreste, llegando al Lago de Valencia, siguiendo después 
al mar y retornando, desde el este, a Coro. Por su parte, el segundo investigador 
consideraba que los Cuybas estaban entre los ríos Cojedes y Portuguesa y que 
el país de los Cuyones ocupaba el valle alto del Motatán, y hacía avanzar a 
Federman hasta las cercanías del Lago de Maracaibo. 

El propio Jules Humbert consideraba probable que los Xaguas ocupasen las 
fuentes de los ríos Aroa y Yaracuy. 


Klunzinger escribía en 1857 y Weinhold en 1886. 
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Después de la lectura, muchas veces repetida, del viaje 
de Federman, hemos creído que se había de prescindir por com- 
pleto de sus apreciaciones sobre las distancias recorridas (2) 
y en cambio valorizar en todo lo que valen los “tiempos”; o 
sea los días que tarda en recorrer determinada distancia o que 
permanece en un punto determinado. El que Federman cite 
fechas en repetidas ocasiones, ayuda en gran manera al tratar 
de rehacer el itinerario. 


Tiene también gran valor analizar la constitución en 
cada momento, de la expedición, viendo el número de peones 
y caballeros que lo componían, los indígenas cargueros y prisio- 
neros y el estado físico y moral de los expedicionarios. 


También se ha tomado en cuenta que Federman en su 
marcha y casi constantemente, hubo de hacer realizar operacio- 
nes de descubierta y estar en todo momento en guardia contra 
posibles ataques; y que las condiciones de la marcha y la defi- 
ciente alimentación ponían enfermos a los hombres e incluso al 
propio Federman. Todos estos factores más lo accidentado del 
terreno y la intrincada vegetación arbustiva que en muchos lu- 
gares dificultaba en gran manera el tránsito de la tropa, for- 
zosamente obligaban a que las distancias recorridas en cada jor- 
nada fueran muy cortas, aunque por las fatigas e inconvenientes 
del viaje pudieran parecerle a Federman mucho más largas. 


En el relato de Federman, lo que realmente se ha de tener 
en cuenta es el tiempo —los días— y las descripciones de los 
lugares por donde pasa. Estos dos conceptos son los que per- 
miten señalar con mayores posibilidades de acertar el camino 
que siguió el expedicionario. 


En todo momento hemos respetado la ortografía de los 
nombres que se dan en los textos que se citan a los grupos hu- 
manos y a los sitios geográficos. De aquí que en un mismo 
grupo o lugar geográfico aparezca en nuestro texto escrito en 
diferentes formas según la fuente de origen; ello no es obstácu- 
lo, creemos, para que el lector los identifique. 


(2) El Dr. Friede en su obra (pág. 129) al referirse a la milla alemana, dice que 
era “la quinceava parte de un grado ó 7,420 metros, como se contiene en 
diccionarios oficiales, es decir, más o menos una legua''. Ahora bien, consul - 


tada la edición en español ''HÚtte Manual del Ingeniero'* Tomo | de la Enciclo- 
pedia del Ingeniero y del arquitecto compilada por la Academia '““Hútte de Berlín 
Gustavo Gili —Editor— Barcelona) en la página 1.310 se expresa que la 
milla alemana marina —no menciona ninguna milla terrestre— tiene 1,852 Km. 
y que la legua del mismo país, 7,42043854 Km. 
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EL ITINERARIO COMENTADO 


Por el territorio de los Caquecíos de Coro 


El 12 de septiembre de 1530 sale Federman de Coro con: 


110 infantes españoles. 

16 caballeros españoles. 

100 de indios caquecíos cargadores. 
Total: 226 hombres de tropa. 


Además de los caballos, como puede leerse en la obra, 
llevaban perros. 


El mismo día 12, después de recorrer tres millas, acam- 
pan los expedicionarios en una llanura. Estas tres millas pueda 
que son las únicas que pueden aceptarse como ciertas. Feder- 
man recorrió una llanura, con la tropa descansada y por territo- 
rio amigo donde no era de temer un ataque. Es de presumir que 
avanzara desde Coro por las riberas del Río Seco. Federman 
con todo, nada dice de esto. También podía avanzar por las 
riberas del Río Coro hacia donde hoy se halla Siburúa. Feder- 
man hace pues su primer campamento, a unos seis kilómetros 
de Coro y en la llanura, o sea en un lugar un tanto apartado 
del pie de la Sierra de San Luis. 


En los días 13 y 14 Federman formó su campamento y 
se dedicó a ordenar su tropa. 


El día 15 se puso en marcha y presumiblemente, Feder- 
man no lo dice taxativamente, entran en el primer pueblo de 
Xideharas. Los Xideharas eran gente de montaña. Federman 
atraviesa la “áspera y alta montaña”. Alta y áspera es la Sierra 
de San Luis que alcanza alturas superiores a los 1.000 m. (Ma- 
cuquito, 1.254 m.). No es de creer que Federman tratara de 
pasar por los puntos más altos y sí que buscara los collados. 
Varios eran caminos naturales que se le presentaban para eru- 
zar la serranía: El de Siburúa a Cabure; el que pasa por La 
Negrita, Curimagua y va a Cabure; y el más occidental que es 
por donde hoy pasa la carretera. Cada una de estas vías es de 
presumir que fueran en los tiempos de Federman en el mejor 
de los casos, veredas indígenas. Sea la vía que sea, la que Feder- 
man adoptara, se ha de aceptar plenamente que ascender o 
descender por ellas con 226 hombres y especialmente con caba- 
llos, era extremadamente penoso y lento. Los caballos y esto 
hay que tomarlo muy en cuenta, en el aspecto del transporte 
eran más pronto un estorbo. En la montaña su marcha forzo- 
samente tenía que ser mucho más lenta que la de los hombres 
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a pie ya que los caminos, si es que los había, no eran adecuados. 
Federman insiste más de una vez en este aspecto de la dureza 
de la travesía. En la llanura tenían los jinetes que acompasar 
su paso a los hombres que marchaban a pie. Los caballos eran 
simple y únicamente una arma de combate, como podía haberlo 
sido un cañón; el caballo causaba pánico a los indígenas y en 
ciertas ocasiones —combate en llanura abierta— les daba mar- 
cada ventaja en el ataque y la persecución a los conquistadores. 


Federman escribía: “Lo que sí es necesario anotar es 


con qué fatiga y trabajo hemos viajado por una montaña tan 


áspera, pues cualquiera comprendería cuán penoso y difícil es 
hacerlo sobretodo por lugares donde nunca llegó caballo y ni 
siquiera cristiano, y cuán peligrosos eran muchos lugares del 
camino por la alta montaña, especialmente si los habitantes o 
naturales hubieran sabido hacernos frente”. 


Las maniobras de reconocimiento del terreno por avan- 
zadas, son señaladas por Federman cuando dice: “Y aunque 
hice explorar con anterioridad todos los sitios donde hubiéramos 
podido recibir algún daño. .”. La táctica de utilizar avanzadas 
e do obligan al grueso de la fuerza, a una marcha 
enta. 

El 23 de septiembre llega Federman y su gente “al último 
pueblo o aldea de esta nación Xideharas, llamada Hittoua,...” 


Ocho días tardó Federman en cruzar las tierras de los 
ideharas. Y ahora se presenta la primera duda de gran impor- 
tancia. ¿Dónde estaba ubicada Hittoua? Arcaya sitúa la loca- 
lidad al sureste de la actual Churuguara. La distancia por ca- 
rretera entre Coro y Churuguara es de 130 Km. La marcha a 
pie por esta carretera y empleando 9 días (1 + 8) representa 
un recorrido medio por jornada de 14,444 Km. Un recorrido 
de 14,5 Km. por día y con una tropa como la de Federman, no 
deja de tener su importancia si se considera que cruzaba tierra 
enemiga. Pero el avance se hizo “por áspera y alta montaña” 
y en circunstancias peligrosas. No puede pues aceptarse que 
en ocho días Federman pudiera llegar ni mucho menos, a un 
lugar situado al sureste de Churuguara. Creemos más pronto, 
que Hittoua se hallaba entre las actuales Curairima y Aracua. 


De acuerdo con los Apuntes Estadísticos de 1875, el re- 
corrido de Coro a Cabure con tropa tardaba, a través de la Sierra 
de San Luis, 18 horas. Esto quiere decir unos cuatro días de 
marcha. En 1875 existían caminos de recuas que cruzaban la 
sierra, cosa que no sucedía en 1530. Al situar Hittoua entre 
Curairima y Aracua, el trayecto recorrido en esta primera 
etapa por Federman, se alarga considerablemente y considera- 
mos que cubre las 8 jornadas que se han dicho. 
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Por territorio de los Ayamanes 


Federman desde Hittoua recorre durante dos jornadas 
por terreno “desdoblado y” desierto”; es decir, tierra de nadie, 
por tratarse de tierra entre dos pueblos enemigos. 


En Hittoua había recogido 150 indios “para que ayuda- 
ran a los indios que empleábamos para llevar carga y aprovisio- 
namiento, sobretodo agua, cuya falta en el camino nos había 
sido anunciada”. 


Esta observación sobre la escasez de agua es de suma 
importancia. Si Hittoua como dice Arcaya, estaba al sureste 
de Churuguara, no podía hablarse de dos jornadas con falta de 
agua si tenían a poca distancia que encontrarse con el Río Tuy. 
Además, la pluviosidad es muy alta, (1.98lmm.) en Churuguara. 
Las tierras sin agua, especialmente en la época de sequía son 
la de la Sabana de Morillo, al sur de Aracua. En estas sabanas 
y en septiembre, que es cuando la cruzó Federman, las lluvias 
alcanzan muy bajo volumen; para aumentar en los últimos 
meses del año. 


El 26 de septiembre, llega Federman “a una aldea de seis 
a ocho casas, que es la primera de esta nación de Ayamanes,...”. 
Como llega al amanecer se queda aquel día (26 de septiembre) 
en la aldea. Los 150 indios de Hittoua son dejados en libertad 
para que retornen a su localidad. 


El 27 de septiembre y “dos horas antes del alba”, sale de 
la aldea y avanzan hacia otro pueblo que Federman sitúa a 2 
millas. En este pueblo había “en abundancia maíz, yuca, batata, 
auyama”. Si existía agricultura en abundancia y variedad de 
productos, demuestra que las lluvias eran abundantes. Esta 
característica de lluvias abundantes corresponde a la zona de 
Churuguara; zona que si bien es montañosa, no presenta la 
abruptuosidad de la Sierra de San Luis. Recordemos que Chu- 
ruguara tiene una precipitación media de 1.981 mm. 


Este pueblo estaba dominado por una altura, lo que per- 
mite suponer que se trataba de una zona montañosa. Desde 
esta altura que ocupan 20 infantes de Federman, se divisaron 
“cerca de treinta pueblos o aldeas situadas a nuestro alrededor”. 


Federman acampa tomando las necesarias precauciones, en la 
localidad. 


Cinco días permanece en este pueblo recibiendo caciques. 
El cuatro de octubre —según nuestros cálculos— sale hacia el 
país de los enanos y va de “un pueblo a otro, acompañado de 


muchos indios que nos servían para abrir camino y para otras 
necesidades”. 
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“HE 
pe 


> Federman dice en su narración que llega el 1% de octubre 
ya tarde al borde de un río llamado Tocuio”. 


El Río Tocuio estaba en territorio de los Ayamanes. En 
sus riberas tiene que permanecer durante el día 2 de octubre. 
El 3 de octubre sigue camino. ¿Por qué lugar cruzó Federman 
el Tocuio? Arcaya dice que por el Paso de Camayata. Es posi- 
ble que así fuese; pero, no seguro. Por nuestra parte creemos 
que lo hizo más hacia el oeste, por el sur de Churuguara donde 


también hay un paso tradicional. 


En el mismo 3 de octubre llega Federman a un pueblo 
o aldea de los Ayamanes y allí permanece el día 4 hasta las 
ocho que empieza su “viaje hacia la montaña de los Ayamanes”. 
Después de recorrer “cerca de una milla” llega “al pie de una 
áspera montaña, donde era difícil y peligroso llevar caballos”, 
y Federman decide desistir de seguir el viaje por ella. Según 
Arcaya, se trataba de las Montañas Parupano; o sea las que 
se encuentran al sur del Río Tocuyo con rumbo W-E. En los 
mapas modernos, aparece con el nombre de Sierra Matatere. 
Estamos plenamente de acuerdo con Arcaya. Esta sierra tiene 
alturas superiores a los 1.200 m. 


El 5 de octubre recibe a los hombres que había enviado 
a buscar a los enanos en sus pueblos de la montaña, junto con 
un grupo de éstos, hechos prisioneros. 


En Carohana donde luego se traslada, permanece “dos 
días hasta el siete de octubre”. Tenemos que decir que las fe- 
chas parecen un tanto erradas, aunque este error no parece 
influir a lo largo, de la narración. ¿Dónde estaba situada Ca- 
rohana? Dice Federman que estaba a tres leguas del anterior 
pueblo y “adonde pensaba ir el mismo día”. El trayecto debía 
ser, por consiguiente, fácil de transitar. Creemos que Carohana 
se tendría que encontrar hacia el este, al sur del Río Tocuyo y 
al pie de la montaña. Los habitantes del pueblo eran agriculto- 
res “que trabajaban sus labranzas”. La precipitación de este 
sector es baja y por consiguiente, los cultivos son de ribera. 


“Por esta nación viajé todavía unos cinco días”, dice 
Federman. Durante su recorrido tenía que avanzar rodeando 
la Sierra de Matatere por el este hasta alcanzar “el 12 de Octu- 
bre, el último pueblo o aldea de la nación de los Ayamanes O 
enanos, donde comienza otra nación, la de los Cayones,.. pi 
Creemos que es muy probable que llegara Federman en su rodeo, 
a la sierra hasta, más o menos, donde se encuentra el lugar de 
la confluencia del Río o Quebrada Bobare al Río Urama. Este 
rodeo a la Sierra Matatere sería de unos 65 Km. 
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Por el territorio de los Cayones 


Federman se establece en un pueblo de Cayones con in- 
tención de quedarse en él dos o tres días. Al parecer, sólo se 
detiene un día, durante el cual sus hombres hacen prisioneros 
Cayones que Federman hace encadenar con otros que ya llevaba. 
Federman sigue su camino durante cinco jornadas sin poder 
hacer amistad con ningún pueblo. En su marcha tiene que cru- 
zar un paso de la montaña, o sea que entra en un terreno de 
relieve montañoso; según nuestro entender, las estribaciones 
del norte de la Sierra de Bobare, donde se hallaban las últimas 
poblaciones de los Cayones. La travesía por estas tierras se ha 
hecho lenta y ello debe haber ayudado las incidencias de la 
marcha y los prisioneros que llevaba encadenados. 


Por territorio de los Xaguas 


Cuando dejan atrás el último pueblo de Cayones tienen 
que “viajar hasta el cuarto día por un río que recorre por un 
valle entre dos montañas”. Los indios hacían esta travesía en 
un día y medio. Arcaya cree que se trataba de la quebrada hoy 
llamada Menecabra. Nosotros creemos que tenía que ser la 
Quebrada o Río Bobare. No puede decirse propiamente de la 
Quebrada Menecabra que corre por un valle entre dos montañas 
y sí se puede decir esto de la Quebrada Bobare. Las montañas 
que bordean esta quebrada sobrepasan los 1.000 metros y el 
valle en largos tramos, es profundo y estrecho. Federman y 
sus hombres, según el texto que comentamos, sólo salían del 
agua cuando encontraban en la ribera una pequeña sabana para 
acampar. 

Dejan a los cuatro días de la marcha por el agua, el ca- 
mino fluvial para seguir por tierra. Esto hubieron de hacerlo 
cuando la quebrada estaba cerca de sus fuentes, o sea en las 
cercanías de la actual localidad de Bobare. Allí acampan cerca 
de la primera localidad de los Xaguas; a unas tres millas de 
ella, según Federman. Como siempre, atacan de sorpresa y 
hacen prisioneros. Este pueblo tenía el nombre de Coary. Cree- 
mos que debía ocupar el lugar de la actual Bobare. 

A Coary llega Federman el 25 de octubre. Se queda en 
Coary durante dos días e inicia de nuevo la marcha que dura 
cinco días, de tal manera que el 31 de octubre llega a Cacaridi, 
la última localidad de esta nación de los Xaguas. Un poco más 
allá, a unas tres millas, comienza “una tierra llana y una de 
las más bellas que había visto en Indias, ocupada por la nación 
o pueblos de los Caquetíos”. Entre el 27 de octubre y el 31 de 
octubre, Federman avanzó por entre montañas en un recorrido 
de unos 35 Km. por una carretera de hoy día. 
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Por el territorio de los Caquetíos 


Federman entra en la tierra llana y se sitúa a una milla 
de unas “poblaciones situadas en una bella sabana, como he 
dicho antes, en las márgenes de un gran río donde pudimos 
ver una veintena de sus pueblos”. 

Federman según las apariencias y probalidades, se sitúa 
en la propia altiplanicie de Barquisimeto en un lugar desde el 

“cual domina el valle del Río Turbio, donde estaban las aldeas 
de los Caquetíos. 

Del Informe de José Lorenzo Ferrer, escrito en 1745, 
extraemos el siguiente párrafo: “La fundazión de la Ciudad 
(Barquisimeto) la hizo Villegas en la ladera que baxa al Río 
que le da nombre, y por ynconvenientes que se experimentan 
el año de 1572 Gouernando la Prouincia Don Alonso Manzano 
se mudo al sitio donde existe el dia de oy, situada de Leste á 
Veste en una Mezeta alta de sauana muy alegre y descombrada, 
de hermosa y deleitable vista...”. 

e Esta cita, aclara toda duda sobre el traslado de Barqui- 

“ simeto. 

. Federman permanece en estas aldeas, muy juntas unas 
a otras, 14 días. Las denomina conjuntamente, provincia de 
Variquecimeto. 

Durante su estancia en el valle del Río Turbio se le en- 
ferman “cerca de sesenta cristianos, de los cuales algunos no 
podían continuar el viaje a caballo ni a pie”. Los españoles 
prefieren “abandonar el aire insano y la humedad de aquella 
provincia, a la que atribuían la causa de su dolencia”. El día 
que hace 15 y por la mañana se pone Federman en camino hacia 
el Mar del Sur. Seguramente la fecha de salida fue el 15 de 
noviembre. 

Varios de los enfermos, son llevados en hamacas. La 
marcha, por consiguiente, se había de realizar con gran lentitud. 

De nuevo otra incógnita referente al camino que tomaron. 
En ningún lugar del escrito de Federman se dice que continua- 
ran por las riberas del Río Turbio o Río Barquisimeto. Lo que 

sí sabemos que abandonados por los indios cargueros, tuvieron 

que ser los propios cristianos los que cargaron con lo más Im- 
prescindible del bagaje, después de enterrar lo que no podían 
llevar. 

En el mismo día de la salida de las aldeas barquisime- 
tanas, siguieron hasta caer la noche, “por un valle entre dos 
montañas a lo largo de un gran río llamado Cohaerí...”. Este 
río no podía ser de ninguna manera, el Barquisimeto o Turbio. 
En la “Relación geográfica de Nueva Segovia”, escrita el año 
1579, se dice lo siguiente: “...la Comarca donde esta ciudad 
de nueva Segovia esta sentada se llama Barquisimeto en lengua 


| 


EL PRIMER VIAJE DE NICOLAS FEDERMAN VISTO POR LA GEOGRAFIA 137 


de Indios y la causa por que se llama así es por que junto a ella 
pasa un rio de que esta ciudad se sustenta que cuando este rio 
viene de avenida viene el agua turbia que parece ceniza la cual 
los indios llaman barici y-por esta razón se llama el río bariqui- 
simeto que quiere decir agua cenicienta”. Por consiguiente, si 
Federman hubiera seguido el río diría que seguía el Río Variqui- 
simeto y no señalaría la existencia del mismo río con distinto 
nombre. Si se observa un mapa de cierto detalle y aun más, 
sí se recorre el sector, se puede ver que resulta sumamente 
fácil pasar de las riberas del Turbio, al pie de Barquisimeto, 
al valle del Río Sarare, pasando por Cabudare y Los Rastrojos. 
Este es el río que debió seguir Federman situado en “un valle 
entre dos montañas”. El Turbio o Barquisimeto cuando entra 
en la Depresión Turbio-Yaracuy no está propiamente en un 
valle entre dos montañas y sí que es un río de llanura. Podemos 
todavía añadir que Federman quería dirigirse hacia el sur, lo 
que podía hacer por el valle del Sanare y si hubiera seguido el 
del Turbio, podría haberle parecido lógicamente que se dirigía 
hacia el este. Se ha de recordar además, que si hubiera seguido 
por el valle del Turbio a Variquisimeto, se hubiese dirigido 
hacia “un valle bien habitado y con una numerosa población, Ha- 
mada Vararida, que son asimismo sus enemigos (de la gente 
de Variquisimeto). Es muy difícil de creer por consiguiente, 
que hubieran tomado este otro rumbo. 

Para ahondar más en este aspecto, se ha de tener pre- 
sente que la vía tradicional de Barquisimeto a los Llanos, ha 
pasado siempre por Cabudare, Los Rastrojos, Sarare y La 
Miel; precisamente por donde pasa en la actualidad la carretera. 
La geografía que se impone en la construcción de las modernas 
vías igualmente acondicionaba los caminos de otros tiempos, 
incluso los prehispánicos. 

Por su parte, José Lorenzo Ferrer, (1745) escribió que 
“*por la parte del Sur hasta las margenes y Riueras del Rio Aca- 
rigua que su distancia son diez y siete Leguas, en este hueco á 
más de estar todo Poblado de muchos criadores (por ser los 
mas terrenos de pastos) y algunos Labradores, á ocho Leguas 
de la ciudad está un agregado de Feligresía en el sitio de Sa- 
rare...é este sitio le da nombre el Río Sarare que al Poniente 
del á las dos leguas de distancia tiene su origen en la Serrania 
de los Christales y sus corrientes buscan el Oriente hasta desa- 
guar en el Rio Cogede que es el de Barquisimeto. . .”. 

En la “Noticia del estado que han tenido y tienen estas 
misiones de capuchinos de la Provincia de Caracas, desde el 
año de 1658”, se señala que en 1716 “el padre Fray Pedro de 
Alcalá fundó el pueblo y misión de Sarare, a orillas del río de 
su nombre en el camino real de la provincia”. Obsérvese que 
se precisa que ya existía el camino real. 
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E” 


, Por la descripción que viene a dar autenticidad plena, 
según creemos, a nuestra afirmación se encuentra en la “Rela- 
ción Geográfica de Nueva Segovia” —1579— donde se dice que 
por « ..la banda del Sur (de Nueva Segovia) está una Serra- 
nía de montaña y praderia que está poblada de Indios exaguas 
y cuibas... Y el temple de esta Serranía es fresco desde que 
se pone el Sol hasta las ocho horas del dia poco mas y corren 
aleunas neblinas y despues de entrado el día es muy cálido. ..”. 
Esta descripción concuerda plenamente con la realidad geográ- 
fica del valle del Río Sarare. 


Se podría objetar que el Sarare no es un “gran río” como 
lo clasifica Federman. A esto se puede responder que el Sarare 
recoge bastante agua en su cuenca y en la época de lluvias es 
su caudal de cierta importancia. Federman se encuentra en sus 
riberas en el mes de noviembre. Pues bien, en Agua Blanca y 
ya entrando al llano, aun existen medias mensuales de 69 mm. 
y si bien se inicia en noviembre la terminación de la época de 
lluvias, el río todavía avena gran parte del agua recibida en los 
meses de intensas lluvias que duran de abril a septiembre. 2 
se podría aun añadir que la devastación del hombre en cuatro 
siglos de tala y ejercicio de una agricultura empírica, ha ayu- 
dado mucho a que disminuya el caudal de este y otros muchos 
ríos. 


El viaje de Federman se torna cada vez más penoso. 
La falta de comida se hace manifiesta, y envía hombres a caba- 
llo a las alturas vecinas en busca de pobladores. Estos poblado- 
res son vistos a la salida del valle —; siempre el valle!— a la 
llanura. Por fin alcanza la llanura, o sea que se sitúa más O 
menos un poco al sur donde está La Miel, ya que Federman 
mientras envía nuevos hombres —dos jinetes en cada una de 
las cuatro direcciones— él se mantiene en una altura, una de 
las alturas que se hallan cerca de La Miel. 


Más tarde se dirigen a un lugar donde se encuentran 
algo de comida. “Eran solamente seis casas, situadas cerca de 
una quebrada y en una bella llanura, desde donde podíamos 
abrazar con la vista la tierra a nuestro alrededor”. Desde este 
lugar envió Federman a un capitán con treinta peones para 
asaltar, de noche, un pueblo situado en la montaña “donde no 
se podían utilizar caballos”. 


Federman acampa durante cinco días “pensando que así 
descansarían y mejorarían los enfermos, cosa que no ocurrió”. 
De nuevo envía más hombres a reconocer el país y de nuevo 
establece contacto con los pobladores quienes al parecer, se 
preparaban a abandonar sus pueblos y refugiarse en la monta- 
ña, o sea en la Sierra Portuguesa que los expedicionarios. en 
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su avance, tenían al oeste. Esto hace presumir que la vía se- 
guida por Federman se había aproximado al pie de la montaña. 
Nueve días más se queda en su lugar de acampamiento “donde 
acampé primero y seguía:morando”. 


Los enfermos no sanan y Federman considera que no 
fue la permanencia en las aldeas de Bariquisimeto lo que en- 
fermó a muchos de sus hombres y sí el haber andado cuatro días 
por el agua en el país de los Xaguas. Siguiendo luego viaje 
“durante cinco días, de un pueblo a otro, despacio porque lle- 
vábamos a los enfermos”. El día 15 de diciembre de 1530 llega- 
ba Federman “a un gran pueblo o aldea de la misma nación 
(Cuybas) llamado Hacarygua, situado al lado de un gran río 
con una anchura de casi dos tiros de arcabuz”. 


Friede no cree que la Acarigua de hoy sea la Hacarygua 
de aquel entonces. Dice Friede: “El origen de esta suposición 
es la inexacta traducción francesa (seguida por Arcaya), que 
deja sin traducir dos líneas en que se declara que Hacarygua 
estaba “al lado de un gran río que tenía una anchura de casi 
dos tiros de arcabuz”, lugar que no corresponde a la ubicación 
de la actual Acarigua. La Hacarygua de Federman estaba si- 
tuada, pues, sobre el propio Río Cojedes, Coahery, tal vez en 
la confluencia de alguno de sus tributarios derechos, probable- 
mente en el lugar donde comienza el “Río Viejo”, antiguo lecho 
del mismo río, donde se encuentra el actual pueblo de Cojedes”. 
Tiene Friede razón en decir que la ubicación de la Hacarygua 
indígena, no es la misma que la de la Acarigua de hoy; empero, 
la ubicación que él apunta tampoco es la justa. Recurramos 
de nuevo a la Relación Geográfica de Nueva Segovia escrita 
en 1579. En ella se dice textualmente lo siguiente, al referirse 
a los ríos situados al sur de Barquisimeto o Nueva Segovia: 
“son abundosos de pesquería porque hay cantidad en los ríos 
que pasan cerca de sus casas (de los indígenas) que un Río se 
llama Hacarygua y este nombre le tienen puesto los natura- 
les...”. Esta descripción señala de manera bien clara, que 
existía el poblado (las casas) cerca del Río Hacarygua. Coin- 
cide pues el texto de Federman con el de la Relación. El Río 
Hacarygua podía tener un ancho de dos tiros de arcabuz (unos 
150 metros, según Friede) ya que las características de su cauce 
que hemos reconocido en trabajo de campo, demuestra bien 
esta posibilidad y si bien en época de sequía disminuye su caudal 
(entre 1.023 y 5.363 metros cúbicos por segundo según los afo- 
ros de 1940, 1941, 1942 y 1944 tomados en los meses de enero, 
febrero, marzo y abril), en otros meses puede alcanzar un 
caudal mucho mayor y repetimos lo dicho referente a Sarare: 
este caudal era más considerable y sobre todo más regular, 
antes que se hubiesen asolado las cabeceras del río con la tala. 
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La actual Acarigua está un tanto apartada —unos 8 Km. 


- del cauce del río debido a querer evitar los pobladores O 


(misiones) los efectos de las inundaciones ribereñas del río. 
Veamos lo que dice sobre este aspecto la “Noticia del estado que 
han tenido y tienen estas misiones de capuchinos de la Provin- 


“cia de Caracas, desde el año 1658”. ; 


“El pueblo de San Miguel de Acarigua de indios tribu- 
tarios desde el principio de la conquista, de nación que llaman 
coyones, y andaban dispersos y sin sujecion, los recogieron los 
misioneros capuchinos e hicieron el expresado pueblo, media 
legua distante de la villa de Araure...”. 


En 1658 llegaron los primeros misioneros capuchinos y 
comenzaron a trabajar en su ministerio en el sitio que llaman 
Tucuragua, sobre el río de Acarigua, “en donde en breve tiempo 
agregaron más de mil y quinientaas almas de gentiles, de nación 
Guamos”. 

Esta Tucuragua podía ser la Hacarygua que encontró 
Federman u otra de las aldeas contiguas. 


En el Informe de José Lorenzo Ferrer (1745) se expresa 
que “catorze leguas de la Ciudad (Barquisimeto) esta el Pueblo 
y doctrina de Acarigua... copioso de Indios... tiene su que- 
brada (la corriente de agua que separa los términos de Acari- 
gua y Araure) corriente de todo el año, que naze a muy poca 
distancia de dicho Pueblo en una sauana que esta al Poniente 
del y sus corrientes buscan el oriente por la parte que mira al 
norte; a distancia de un cuarto de Legua de dicho pueblo en el 
tranzitode la Agregación referida de Sarare, é el, se fundó por 
los vecinos de la ciudad de que se trata (Barquisimeto) la villa 
de Araure...”. 

Los habitantes de Hacarygua eran en parte Caquetíos y 
en parte Cuybas “que vivían juntos”, según Federman. 

Quince días demora Federman en Hacarygua debido a 
los enfermos. Durante estos días y movido siempre por su idea 
de avanzar hacia el sur, envía un capitán “contreinta de a pie 
y cinco de a caballo”, contra un pueblo de Cuyones que vivían 
“más abajo (de Hacarygua), al pie de una montaña”; 800 indios 
acompañaban a los españoles. El 18 de diciembre retornan los 
que habían ido contra los Cuyones y si bien lo hacen con prisio- 
neros (unos seiscientos), “dos cristianos fueron muertos, y 
heridos alrededor de quince”. Un caballo herido, murió al cabo 
de ocho días. Poco satisfecho quedó Federman; había perdido 
varios hombres y el camino hacia el sur quedaba cerrado por 
los Cuyones. De aquí, que cambia el rumbo hacia el país de los 
Cuybas. El País de los Cuybas estaba al este de Hacarygua. 
Como veremos, en el resto de su avance, Federman mantiene 
su rumbo hacia el este. Arcaya en su mapa, hace seguir a Fe- 
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derman el viaje hacia el sur, torciendo paulatinamente hacia 
el este. Según el itinerario de Arcaya, Federman pasa por las 
selvas de Turén. En ningún momento Federman habla de selvas 
que en todo caso, le hubiese sido casi imposible de cruzar con 
caballos y hombres enfermos. 


El día 3 de enero de 1531, sale Federman de Hacarygua 
“aunque seguíamos embarazados por los enfermos”. El mismo 
día llegan a Tohibara. Creemos que podía ser una aldea situa- 
da entre el Río Acarigua y Payara. De nuevo permanece Fe- 
derman en un pueblo indígena mientras una avanzada de reco- 
nocimiento integrada por cinco jinetes y veinticinco peones, 
avanza hacia otro pueblo llamado Itabana. Retornan luego los 
enviados y después de que Federman recibe sus explicaciones 
y comentarios, prepara las cosas para ponerse de nuevo en 
marcha. 


Sale de Tohibara el 23 de enero de 1531 en busca del 
“citado río”, el río que aun no se denomina en el texto y al cual 
habían llegado anteriormente los enviados. Este río, tiene una 
importancia suma, ya que en realidad fija el itinerario de la 
última etapa del avance de Federman. Pasa Federman al salir 
de Tohibara, por dos pueblos o lugares llamados Curahy y Ca- 
zaradadi. Debían ser pequeños centros poblados muy cerca unos 
de otros, ya que el propio Federman dice: “Desde el pueblo o 
lugar de Tohibara empleé cinco días en recorrer con los enfer- 
mos el camino que mis enviados anteriores habían hecho en 
tres”. A los cinco días, o sea el 28 de enero, llega Federman a 
“un lugar llamado Curahamara a dos millas del río”. Arcaya 
consideraba que este río tenía que ser el Cojedes. La distancia 
en línea recta entre el Río Acarigua y el Río Cojedes —sin eru- 
zar el Río Sarare afluente del mismo—, es como de unos 55 Km. 
Esta distancia por veredas de indios y atendiendo la existencia 
de los caños de los ríos, las tierras empantanadas, las forma- 
ciones boscosas (las “matas”), que obligan a dar rodeos etc., 
tenían que hacer la distancia mucho más larga. El transporte 
de los enfermos, la alta temperatura y la prudencia necesaria 
que requería el avance, forzosamente hacía la marcha suma- 
mente lenta. No podemos lógicamente creer que Federman 
recorriera en 6 días, una distancia de unos 55 Km. en línea 
recta y bastantes más debido a las características del paisaje 
en estas condiciones. Es: más juicioso aceptar que pudiera re- 
correr unos 25 Km. en línea recta —unos cuarenta de acuerdo 
con la topografía y la vegetación que la cubría—; lo que sitúa 
a Federman a las orillas del Sarare, al W de la actual Pimpi- 


nela. Esta presunción razonada, permite ver con más claridad 
el camino que siguió Federman. 
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2 De Curahamara avanza Federman al cercano río, el que 
denomina Coaheri. Observemos que Federman denominó tam- 
bién Coaheri al río que encuentra después de su salida de Bar- 
quisimeto y que creemos haber probado que tenía que tratarse 
del actual Río Sarare. Cuando de nuevo se encuentra Federman 
con el Coaheri o Sarare, éste ya ha recibido la afluencia del Río 
Arnao y de otras pequeñas corrientes, por consiguiente su cau- 
dal es mayor y su cauce más ancho debido a deslizarse por 
tierras de llanos. 


> Cruzan el río —los enviados anteriormente no se atre- 
vieron hacerlo “pues jinetes y peones hubieran tenido que atra- 
vesarlo a nado”—, sin explicar como hicieron el cruce. Pre- 
viamente, Federman había tomado la decisión de dejar en 
'Carahamara “la mayor parte de mi gente”; ya que “no podía 
seguir con los enfermos por el terreno pantanoso que me había 


sido anunciado y cuya comprobación pude después realizar,...”. 


Sale pues de Carahamara con “treinta y cinco peones y 
ocho jinetes y cerca de doscientos indios de carga”, cruza el río 
+y después de atravesar “muchos pueblos o lugares de Caquetíos 
y Guaycaries que estaban poblados desamente y habitados por 
“mucha gente” se acercó a media jornada del pueblo o aldea de 
Ttabana. Esta localidad de Itabana estaba “situada junto a 
un río no pequeño, que pudiera ser tan grande como el Danubio, 
llamado Cohaheri”. Otra vez el mismo nombre para el río, sólo 
con una h más. Esto es un extremo interesante y que hace dudar 
sobre la significación que tenía para los indígenas esta deno- 
minación de Coaheri, o sea que se podría presumir que era más 
in nombre genérico que un nombre propio. Lo que sí no se 
puede discutir es que a pesar de la casi identidad de la denomi- 
nación, no se trataba del río cruzado anteriormente. El río que 
se encuentra al este del Sarare en marcha de W a E, es el Co- 
jedes. Itabana era pues un pueblo de pescadores situada en la 
margen occidental del actual Río Cojedes. 


Discute Federman con el cacique de Itabana el camino 
para ir al Mar del Sur que según los indígenas, distaba cuatro 
millas. Curioso y aun extraño resulta que los indígenas seña- 
lasen las distancias por millas cuando lo lógico es que lo hicie- 
ran por jornadas. Pero el terreno hacia el sur “era pantanoso 
y muy cubierto de agua” y sólo se podía cruzar en canoas segun 
manifestaban los propios indígenas. De nuevo pues, Federman 
se ve imposibilitado de marchar hacia el sur y ha de seguir la 
vía hacia el este. 

Se ha de poner atención que los indígenas declararon a 
Federman “...que ellos no navegaban más allá de Hamadoa 
hasta donde el agua era dulce y no salada, y desde allí hacia el 
sur y el oriente era todo agua, hasta donde se podía ver, no 
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distinguiéndose montaña ni tierra”. Esta descripción podría 
aplicarse al Río Orinoco en la desembocadura del Apure. Desde 
esta desembocadura y mirando hacia el sur y hacia oriente, es 
todo agua. + 


Volvamos de nuevo a Federman. Desde Itabana cruza 
el río, el Cojedes según nosotros, en busca de una altura que 
había a una milla de distancia. Después de cruzar el río, pasa 
la noche en un pueblo o aldea de Guayqueries “y a la mañana 
siguiente salimos tres de nosotros hacia dicha montaña que 
estaba a una milla de distancia”. Los acompañaban dos indios 
Guayqueries. 


: ¿De qué montaña se trataba y cuál era el “brazo del 
Río Coahery” —escribe ahora Coahery y no Cohahery— que 
se encontraba al pie de esta elevación? De primero hemos de 
darnos cuenta que esta altura o montaña era de escasa altitud. 
Federman recorre una milla hasta el pie de la montaña, cruza 
el brazo del río, sube a la montaña, permanece un cuarto de 
hora en la misma, desciende, cruza de nuevo el brazo y se reune 
de nuevo con su gente. Sin duda esta elevación es de una de 
tantas “galeras” del sur de la Serranía del Interior, lógica- 
mente una de las más occidentales. Estas elevaciones tienen 
unos 200 metros de altitud. Ello permite poder divisar desde 
su cumbre amplias extensiones. Referente al brazo de río, po- 
demos decir que estos brazos abundan y las elevaciones de las 
“csaleras” trazan su recorrido. Federman atraviesa el brazo a 
caballo y con el agua por encima de la silla prefirió más, hacerlo 
así, a caballo, que cargados sobre los hombros de los indios. La 
profundidad del brazo en su punto máximo, no podía por consi- 
guiente, ser superior a 1,50 metros. 


Si Federman hubiera llegado a los Cerros de El Baúl 
no le hubiese sido posible cruzar a caballo un río como el Tinaco, 
mucho más profundo. El subir y bajar los Cerros de El Baúl 
le hubiera tomado mucho más tiempo que el que tardó en subir 
la “galera”. 


Tampoco los suelos empantanados que desde Libertad 
(Lagunitas) llegan hasta El Baúl y que se extienden entre los 
ríos Cojedes y San Carlos, no hubieran permitido el avance de 
los hombres ni de los caballos. Además, se ha de recordar 
que los indígenas le señalan a Federman la imposibilidad de 
avanzar hacia el sur por tierra y que éste acepta plenamente 
el razonamiento de los indígenas. 


Consideramos pues, que no es de ningún modo aceptable 
la tesis, el que Federman llegara a los Cerros de El Baúl, y debe- 
mos hacer hincapié que llegó a una de las “galeras” del actual 
Estado Cojedes, una de las más accidentadas. 
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Desde la altura donde subió Federman, éste poco o nada 
concreto vio y así dice el viajero “no pudimos darnos cuenta 
de si esta agua constituía un gran lago y laguna, pues estaba 
cubierta de niebla, como sucede ordinariamente en las regiones 
húmedas y pantanosas, sobre todo por la mañana temprano, 
como entonces;...”. Al sur de la “galera” donde debió subirse 
Federman está Libertad, antiguamente denominada Lagunita. 
Este antiguo nombre ya indica las características hidrográficas 
del sector. Estas Lagunitas cubiertas por la niebla matutina 
podían hacer creer que se trataba de un gran espejo de aguas. 

El viaje de vuelta se inicia con diversos choques con los 
indígenas y con marcada tendencia a recorrer en las primeras 
jornadas de regreso, el mismo camino que había traído en las 
últimas de avance. Las acciones de defensa y ataque le obligan 
a realizar marchas y contramarchas que no hacen más que alar- 
gar el tiempo. 

De nuevo tiene que cruzar el “brazo del Coahery” y el 
eruce lo hacen de noche y con mayor secreto, para seguir al 
amanecer viaje a Carahamara donde “había dejado el resto 
de mi gente”. 

Al amanecer del siguiente día y después de haber peleado 
con los indios y quemado Itabana, siguen el camino hacia el 
Río Coaheri. El 5 de febrero de 1531 llegan a la aldea de Corhao. 
En un lugar cercano a Curahamara, pero al otro lado del río 
encuentran a su gente. Pasan todos juntos de nuevo el río 
de noche y marchan a Curahamara. La marcha se hace muy 
lenta e irregular desde que salen de esta aldea debido a que en 
ella la fiebre atacó a Federman. Dice el expedicionario: “iba 
lentamente de un pueblo a otro, que encontrábamos todos yermos 
y despoblados, hasta llegar al pueblo de Cathary donde ha- 
bíamos estado antes”. 

En Cathary se quedan dos días. Luego continúan la 
marcha como hasta el momento, manteniéndose “cerca de las 
montañas para evitar el terreno pantanoso”. ¿De qué montañas 
se trataba? Es lógico que fueran las elevaciones situadas al 
norte de los Llanos; o sea, que Federman hacía el recorrido por 
el pie de monte, franja en la cual se fundaron y desarrollaron 
los centros urbanos durante la Colonia. 

El diez de febrero regresan a Hacarygua donde moran 
16 días. Salen de esta localidad el 27 de febrero de 1531 “atra- 
vesando (el territorio) de la nación de los Cuybas donde ya 
habíamos estado la otra vez. O sea remontan el valle del Río 
Sarare. Tratan de no retornar a “Variquicemeto donde ya antes 
habíamos estado” pero al entrarles desconfianza por un engaño 
que les hacen sufrir los indios de un poblado, “nos dirigimos a 
la provincia de Variquicemeto por los mismos pueblos o lugares 
(que ya conocíamos) ...”. 
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Pernoctan sólo una noche en Variquicemeto y parten 
“por un valle situado entre dos montañas ocupadas en la parte 
de poniente por los Cyparicotes y la de oriente por los Hytotos, 
y la llanura del valle de casi cuatro millas de ancha por los 
Caquetíos”. 

No llega enseguida a este valle “de casi cuatro millas 
de ancho”; durante “una jornada y media de camino” andan 
por “tierras despoblada y yerma, aunque se encontraron algunas 
casas viejas que pertenecieron antiguamente a pueblos o aldeas 
destruidas y quemadas”. “Por esta causa los de Variquecemeto 
no quisieron darme guías, pues estaban rodeados de enemigos 
y temían no poder volver sin recibir saño”. Esta descripción 
da todavía más fuerza a nuestra hipótesis de que Federman 
al avanzar hacia el sur, lo hizo desde Barquisimeto al Valle del 
Sarare, ya que ahora, en viaje de retorno habla de un paisaje 
y de unos habitantes totalmente diferentes de cuando pasó en 
su viaje de ida. 

Entra bien pronto de lleno en la depresión tectónica por 
donde se escurre el Río Yaracuy y que los indios conocían con 
el nombre de Vararida, el Valle de las Damas. 

Federman se equivoca en su escrito referente a la fecha 
y cita un tercer día de febrero. 

Siguen la marcha por el país habitado por los Caquetíos 
y pasan graves momentos en su afán de resolver los problemas 
por la violencia. Más luego, tuercen un tanto el camino y se 
meten por el país de los Cyparicotes “a lo largo de la montaña”. 
O sea, que dejan la llanura y recorren el pie del monte de la 
Sierra de Aroa. Esto los lleva a meterse en medio de la floresta 
y se pierden. Después de pasar momentos de sumo apuro sin 
comida y sin agua, encuentran de nuevo la salida por la llanura 
y siguen por la orilla “de un gran río, llamado lraacuy ——<que 
sin duda es el Yaracuy— no menor que el Rhin, hasta la costa 
del mar”. En la desembocadura del río estaba la localidad de 
Xaragua. De allí emprenden camino por tierra hacia Coro 
pasando por la aldea de Martinico. Más tarde, el 17 de marzo 
de 1531 llegan de nuevo a Coro. 
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BERTOL BRECHT 
Alda 
LIBERACION DEL ESPECTADOR 


Por PEDRO DUNO 


1.—TEATRO DESALIENADO 
Y DESALIENANTE 


E, la base de la teoría brech- 
tiana funciona, en lugar privilegiado, la idea de la liberación del 
espectador. 

El Teatro Epico es una actitud crítica frente al Teatro 
burgués el cual lleva al espectador a sucumbir en la vida propia 
de los personajes y la fantasía de la escena. ¿Por qué decimos 
sucumbir? Se trata de la idea que determina la relación entre 
el teatro y la realidad; en esta cuestión caben varios puntos: 
a) ¿qué papel juega la “realidad” en el Teatro?; b)¿qué actitud 
debe guardar el público frente a lo que sucede en la escena? ; 
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c) ¿debe el Teatro ponerse a sí mismo como algo idéntico a la 
“vida real”, o por lo contrario debe tener consciencia de que es 
re-presentación, re-creación, escenificación que no pretende ilu- 
sionar con una falsa realidad? Para Brecht el Teatro burgués 
es una de las formas alienantes de la sociedad capitalista; un jue- 
go que permite al individuo y a la masa espectadora salirse de 
sí mismos, perder su propia esencia en algo ajeno, dejar su ser 
para comenzar a ser por y en otro. Este fenómeno no es más que 
una alienación intelectual y psicológica. El Teatro burgués pone 
a vivir al espectador la acción de los personajes y la historia de 
la obra; cada uno de los espectadores escoge el personaje en el 
cual hará sucumbir su personalidad para olvidarse —aunque sea 
por un par de horas— de su propia vida y problemas. Así, el 
teatro burgués liquida la libertad del hombre espectador “me- 
tiéndolo” en un asunto que ya está arreglado de antemano y que 
impide el acto de voluntad y decisión —de juicio objetivo— que 
caracteriza al hombre en posesión de sí mismo. El punto de par- 
tida de esta concepción se caracteriza por tres respuestas que 
contestan los puntos aludidos anteriormente: a) el Teatro es 
parte de la realidad; b) el público debe “entregarse” a lo que 
acontece en la escena, debe vivir, gozar y sufrir, debe sentir; 
c) el Teatro debe tratar de olvidar que es Teatro para poder dar 
la impresión de que es “vida misma”. Brecht reacciona contra es- 
tos postulados y no porque pretenda alejar al Teatro de la vida. Se 
trata de que si el Teatro se engaña y engaña en relación con lo 
que es, pierde su verdadero contacto con la vida y con la realidad. 
Vemos entonces que para el dramaturgo de “los montes helados 
y negros” el Teatro tiene que recuperar su esencia adquiriendo 
consciencia de lo que es. Por medio de este proceso, el Teatro 
recobra su verdadera realidad, su cotidianidad, su contacto con 
la vida y los problemas del hombre. Esta crítica al Teatro burgués 
tiene un triple sentido: es, recuperación de lo que es el teatro, 
lucha contra la alienación del Teatro, contra la pérdida de la 
esencia del Teatro. En segundo término, es recuperación del es- 
pectador, lucha contra la alienación del público en una estructura 
exterior y falsa y, por último —-como teatro de lucha social— 
el Teatro se vuelve instrumento de lucha por la liberación del 
hombre, por la salida de la encrucijada que representa la “aliena- 
ción” en la sociedad clasista. Este último punto es el motor de 
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“todos los anteriores en cuanto desalienar al Teatro y al especta- 
dor significa un momento de la desalienación total y, además, la 
causa de las dos primeras alienaciones (la del Teatro y el espec- 
tador) es la posesión del Teatro por la clase burguesa. 

Se trata, pues de recuperar al Hombre y al Teatro, de 
retornarlos a sus propias esencias. Brecht critica el Teatro bur- 
gués en los siguientes términos: “el burgués franquea en el 
Teatro los umbrales de otro mundo que no tiene ninguna relación 
con lo cotidiano; allí goza de una conmoción en forma de embria- 
guez que elimina el pensar y el juzgar”. El Teatro como “opio” 
donde sucumbe el mundo verdadero, el de las luchas, los problemas 
y las aspiraciones más nobles y necesarias de la humanidad... 

Desalienar al hombre significa re-unirlo, volverlo a su 
estado de plenitud de posibilidades; desalienarlo es cortar las 
cadenas que lo esclavizan manteniéndolo fuera de sí, desalienarlo 
es liberarlo. 

Pero, ¿Cómo se realiza en el Teatro brechtiano este pro- 

* ceso de liberación? ¿Cómo se manifiesta tal objetivo en la prác- 
tica del teatro brechtiano? ¿Cómo repercute esta idea en la 
técnica brechtiana ? 

Es evidente que, en general, lo que hemos llamado lucha 
por la liberación del hombre en el Teatro de Brecht, se manifiesta 
en concreto en los textos del autor, en lo que dicen sus personajes, 
en el objetivo de cada una de sus obras euyo contenido es definido 
y claro. Pero no queríamos referirnos a ello sino a la “liberación 
del espectador” (desalienación del Teatro y del espectador). 
Ha quedado claro cómo ésta es una consecuencia; pero, no cabe 
la menor duda, acerca de las diferentes maneras cómo puede 
encararse un objetivo ideológico de tal naturaleza; de hecho nos 
interesa la liberación del espectador en cuanto allí se trata de 
poner en armonía un fin ideológico con su instrumento. Es decir, 
el intento brechtiano significa un paso radical en la formación 
de un “lenguaje” teatral integrado y nacido de la lucha por la 
liberación del hombre. 


2.—LA TECNICA DEL ALEJAMIENTO 


La reacción brechtiana al teatro alienante burgués se 
manifiesta en la técnica del alejamiento. 


BERTOL BRECHT Y LA LIBERACION DEL ESPECTADOR 149 


Partiendo de la tradición oriental, donde cada quién está 
en el Teatro a sabiendas de que lo que está experimentando es 
un espectáculo Brecht no admite que el espectador se mezcle en 
la acción teatral. En muchas obras funciona el narrador, en 
otras el coro o la música inesperada o el telón con un letrero. 
Todos estos elementos funcionan siempre como mediatizadores 
entre la escena y el espectador y tienen por objeto —además de 
completar en sí la situación— el no dejar nunca que el público 
sucumba en la sensiblería que le impide “ver” objetivamente el 
problema. “El hombre tiene que juzgar” y para ello debe man- 
tenerse en sí mismo, en posesión de todas sus actitudes humanas. 

Estos mediatizadores son los que materializan el “aleja- 
miento”, los que hacen las veces del “tercero” del teatro épico. 
Así en “El Buen Alma de Sezuan” el epílogo dice: 


(Aparece un actor) 


Estimado público: nada de enojos. 

Sabemos bien que este no es el final adecuado. 
Habíamos proyectado una leyenda áurea 

y sin más ni más se produjo un triste final. 
Quizá, de puro miedo, no se nos haya ocurrido nada mejor. 
Algunas veces sucede. ¿Qué solución habría ? 
¿Otra alma? ¿Otro mundo? 

Tal vez bastaría con otros dioses... 

O simplemente ningún Dios. 

¡La única manera podría lograse 

si Uds. encuentran un buen final! 


Si en el infeliz final, el público ha caído arrastrado por la 
sensiblería, allí está el “tercero” que pedirá la actitud racional, 
el juicio, la decisión y el compromiso. 

El Teatro épico brechtiano no comienza y termina en la 
sala. La escena no es más que un incentivo humano; el teatro 
despierta la actividad del hombre y lo hace decidirse. 

Veamos, entonces, como la base de la separación entre el 
público y la escena tiene como objeto el convertir al Teatro en un 
instrumento de las luchas humanas mientras que el teatro bur- 
gués es una forma que desgasta la actividad humana y la ador- 
mece en situaciones ficticias. 
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GUILLERMO VALENCIA 


(1873-1943) 


Por EDELBERTO TORRES 


Re 

eino de sueños, pero asimis- 
mo, con sus héroes y trabajadores, república de energías”, llamó 
a Colombia Rubén Darío en la semblanza que escribió del general 
Rafael Reyes. Y en Colombia, Popayán es ciudad prócer, porque 
ha ilustrado su nombre una legión de varones ilustres en las más 
variadas actividades humanas: estadistas, guerreros, artistas, 
escritores y poetas. Es ciudad señorial, severa y recatada, que 
lleva su recato al discreto y estricto mantenimiento de sus lindes 
de antaño. Se conserva como fue, satisfecha de sí, sin esas ex- 
crecencias urbanas que son los barrios bajos y los arrabales. 
Lindas colinas la vigilan y abrigan, y Un río le canta sus mur- 
murios. 


En esa ciudad henchida de gloria y de tradición, nació 
GUILLERMO VALENCIA el 20 de octubre de 1873. La buena- 
ventura fue su hada madrina, y lo hizo llegar a la vida en un 
hogar donde la virtud y la cultura brillaban con sus fulgores 
más puros. En efecto, el padre, don Joaquín Valencia Quijano, 
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fue jurisconsulto de dilatado prestigio, orador de corte clásico 
y lector asiduo de los maestros latinos. Como cristiano viejo, 
militaba en el partido conservador, y prominente lugar que en 
él ocupó lo expresa el juicio que a su muerte pronunció uno de 
sus panegiristas: “Con la muerte del doctor Valencia la patria 
ha perdido a uno de sus primeros ciudadanos y el partido con- 
servador a su mejor cabeza”. La madre, doña Adelaida Castillo 
poseía, acendradas, las virtudes de la mujer colombiana, que es 
en América, la que se conserva más próxima a la matrona del 
régimen virreinal. 


En la casa paterna, la precoz inteligencia del futuro gran 
poeta tuvo pábulo para sus múltiples inquietudes. El papá leía 
en alta voz a los clásicos y los hacía leer de igual manera a los 
hijos mayores, y luego hacía un comentario explicativo y acla- 
ratorio que facilitaba a los pequeños asimilar la materia de la 
lectura. Piezas de antiguo mobiliario, viejos objetos preciosos, 
cuadros y retratos de antepasados, daban prestancia severa al 
recinto familiar, y eran motivos de explicaciones que se aden- 
traban en la historia y el arte. Uno de aquellos retratos era el 
del conde de Casa-Valencia, díscolo vasallo de Fernando VII, que 
trocó la peluca empolvada por el gorro frigio, y en señal de su 
conversión a la causa de la independencia y la república, quebró 
espectacularmente el escudo heráldico de su casa, siendo después 
fusilado por los españoles. Otro era el de don Andrés de Valen- 
cia y Hurtado, que se batió contra Nelson y contó entre sus 
hazañas la captura de un barco inglés; y otro, en fin, el de un 
ancestro más lejano, don Pedro Agustín de Valencia, abuelo del 
conde, varón dotado de profundo espíritu público, por quien Po- 
payán “se ufana con la gaya vestidura que le diste, de sacra 
arquitectura, fuentes, artes y discos de opulencia”, como el 
avatar poeta cantaría. 


En el Seminario de la ciudad natal completó Valencia la 
formación clásica iniciada en el aula paterna; después pasó a 
la Universidad del Cauca, donde su permanencia fue breve a 
causa de la pobreza en que la familia quedó al morir el padre. 
Aludiendo a su escasez de pecunia diría en uno de sus encuentros 
parlamentarios con Antonio José Restrepo: 

—“De mis padres sólo heredé ruinas; pero tuve la for- 
tuna de nacer caballero”. 

APOYO caballero andante—, replicó Restrepo, y Valencia: 

—Siempre he andado con la lanza de don Quijote, dejando 
a otros la conquista de las alforjas. 

Apenas adolescente, su extraordinario talento y la vasta 
cultura adquirida, le habían granjeado la admiración de sus 
conterráneos payaneses. Se dice que a los 19 años de edad lo 
llevó a Francia el general Rafael Reyes como secretario. Si este 
viaje se llevó a cabo, nos explica la asimilación del francés a edad 
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relativamente temprana y el conocimiento de los simbolistas por 


lo menos un año antes que Darío, quien llegó a París al termi- 
nar la primavera de 1893. Es importante este detalle biográ- 
fico para el estudio de la introducción en América de la célebre 
escuela simbolista. Si Valencia estuvo en París en 1892, es in- 
dudable que se enteró directamente del movimiento literario de 
que el Pauvre Lelián era centro, y que conoció a los parnasianos 
que aún vivían, incluso, quizás, al pontífico Leconte de Lisle 
(1818-1894). 


; Antes de que su nombre subiera al altiplano en que se 
asienta Bogotá en alas de un triunfo literario local, estaba ga- 
nando ascendiente con el prestigio de su saber, de su inspiración 
y de su elocuencia. Como orador irrumpió sorpresivamente en 
un mítin en que un orador liberal vapuleó con su verbo al partido 
conservador y sus hombres. Un joven endeble y de pálido ros- 
tro vieron los asistentes ascender a la tribuna, y con asombro 
empezaron a escuchar una réplica crisostómica en defensa del 
partido agraviado. Era Guillermo Valencia, que estaba nacien- 
do a la vida pública como orador político, palestra en que perma- 
necería hasta que los años y el pugilismo partidista agotaran 
sus fuerzas. 

Por intercesión del general Reyes pasó a Bogotá a 
desempeñar un empleo importante en el Ministerio de Hacienda. 
El cambio de clima no afectó su constitución orgánica, que no 
parecía vigorosa, y en cuanto al ambiente intelectual, no podía 
menos que serle grato: los valores literarios eran numerosos y 
de calidad, contándose algunos de la generación declinante como 
el gran Miguel Antonio Caro, príncipe de los traductores de Vir- 
gilio, y los poetas Rafael Pombo, José Manuel Marroquín, y otros 
de la nueva promoción, que estaban agrupados bajo el nombre 
de la Gruta Simbólica, a la cual pertenecían Víctor M. Lordoño, 
Emilio Cuervo Márquez, Ricardo Tirado, Max Grillo, Carlos Vi- 
llafañe, Diego Uribe, Clímaco Soto Borda, Juan Ignacio Gálvez, 
Alfredo Gómez Jaime, José Pombo, Enrique Alvarez Henao. 
Colombia contaba también con otros poetas y escritores jóvenes 
como Julio Flores, Adolfo León Gómez, Ismael Enrique Arcinie- 
gas, Antonio José Restrepo, Joaquín González Camargo, Carlos 
Arturo Torres y el mayor de todos, José Asunción Silva. 

Los novedosos poemas de Silva, especialmente el famoso 
Nocturno: 


"Una noche, - 
una noche toda llena de perfumes, de murmullos y de músicas de alas... 


eran el pan cotidiano de las discusiones de los cofrades de la 
“Gruta Simbólica”, también era conocido un librito aparecido 
en Valparaíso, Chile, en 1888, Azul, que en todos los confines de 
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América estaba haciendo el papel de un conjuro, de un sésamo 
ábrete, para la generación poética naciente. Los poemas que su 
autor, Rubén Darío, publicaba en Buenos Aires eran asimismo 
conocidos en Bogotá, y operaban como incitantes de la renova- 
ción de la poesía que los jóvenes bogotanos buscaban. 

El muchacho llegado de Popayán fue la esponja más ab- 
sorbente de la corriente poética innovadora; pero además se 
ocupaba de otro menester, la política, a que lo impulsaba una 
vocación más fuerte. Amplio era ya, indudablemente, el círculo 
de sus relaciones, y estrecho el contacto con los directores del 
partido conservador, para que en 1896, a los 23 años de edad, 
fuera postulado candidato a diputado y electo, contra el precepto 
constitucional que señalaba la edad mínima de 25 para poder 
optar al cargo de representante. Su edad dio ocasión a un inci- 
dente que lo convirtió en figura nacional. No estaba el novel 
diputado de acuerdo con una tesis de la mayoría y quería ésta 
arrebatar su voto a la minoría. El procedimiento pareció expe- 
dito, y consistía en anular su elección por carecer de la edad 
legal. Y se armó la camorra, que sólo sirvió para que Valencia 
exhibiera los bríos de su personalidad y las galas de su elocuen- 
cia, de manera que permaneció en su curul aureolado de renombre. 

Un suceso de otra índole le proporcionó la ocasión de ocu- 
par un puesto más alto que un curul: un sitial en la cumbre del 
Parnaso colombiano. El poeta del “Nocturno” famoso cortó el hilo 
de su existencia con su propia mano el mismo año de 1896, Va- 
lencia acordó su lira con tensión máxima y escribió el poema 
Leyendo a Silva en dísticos alejandrinos anunciadores de un alto 
estro. Ese poema, fue una autocontraseña de ingreso al moder- 
nismo, cuyo gonfalón agitaba en Buenos Aires, Rubén Darío. 
Con pie firme y derecho propio, con personalidad definida y autó- 
noma, el poeta, hizo su ingreso a la fila de los nuevos. En Leyendo 
a Silva todo es modernista, empezando por el metro de ritmo 
ágil, musical —*“de la musique avant toute chosé”, según la 
fórmula de Verlaine— lleno de colorido y con visible búsqueda 
de perfección formal que confiesa. 


“sacrificar un mundo para pulir un verso”. 


La filiación modernista de este poema se advierte también 
—y en esto se pone en la misma actitud pagano-cristiana del cori- 
feo de la escuela— en la devoción a Cristo y el entusiasmo por 
las divinidades olímpicas: 


“"¡Oh, Señor Jesucristo! Por tu herida del pecho, 
¡perdónalo, perdónalo! 

“No manchará su lápida epitafio doliente; 

tallad un verso en ella pagano y decadente, 

digno del fresco Adonis en muerte de Afrodita..." 
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Actitud esa que a un crítico yanqui le parece una “incon- 
gruity not easy to explain”. Pero Valencia se consagró a sí 
mismo como el primer poeta de Colombia, en donde también 
era ya el primer orador. Cada día que pasaba se adueñaba más 
de la opinión pública, por un discurso hoy, por un poema mañana. 
Sólo su hermano Antonio creía que el congreso sería su ruina, 
y_por eso le puso un mensaje cuando ingresó a él, en que decía: 

Te pudriste, bicho”. 

_Pero no se pudrió, porque no se durmió en los laureles 
conquistados. Estudiaba, leía, hablaba, escribía y todo febril- 
mente. El francés, el inglés, el alemán, el italiano entre las 
lenguas modernas, y el latín, el griego y el hebreo entre las anti- 
guas, le servían de instrumentos de penetración en las culturas 
que esas lenguas expresan. HEtudiaba con sostenida atención a 
Verlaine, Mallarmé, Leconte de L'Isle y D'Annunzio, y entre los 
americanos, a Darío cuyas Prosas Profanas aparecieron el mis- 
mo año en que J. Asunción Silva se suicidó. 

El año de 1899 es el más memorable en la vida de Guiller- 
mo Valencia, porque es el de la publicación de Ritos, su único li- 
bro, a pesar de que apenas andaba él en los 26 de su vida, y que, 
por tanto, era lógico esperar otros en el futuro inmediato. No 
fue así, debido, seguramente, al turbión político en que vivió y 
a la multiplicidad de estudios a que se consagró; pero con Ritos 
no sólo alcanzó la jerarquía de uno de los grandes poetas de 
América, mas también se aseguró la posteridad, y de tal manera, 
que si se le recuerda es por ese haz de poemas. La calidad de 
sus versos obliga a la mención de su nombre cuando de gay saber 
americano se trata; eludirlo es injusticia y olvidarlo imposible. 


La virtud de la forma es tan pura, que cada poema es un 
modelo de escultura estrófica. Por ese poder plástico de agrupar 
las palabras tan ajustadamente como pequeños bloques marmó- 
reos que no dejan ver las junturas, se considera a Valencia como 
parnasiano. Sea enhorabuena eso; pero no porque carezca de 
emoción. Con exagerada ligereza se le ha querido encasillar en 
la escuela del autor de los Poemas bárbaros, considerándolo tam- 
bién impasible. 

La independencia artística de Valencia resiste igualmente 
a su asimilación al simbolismo de Verlaine y aún más al herme- 
tismo de Mallarmé, aunque la manera sugerente de esos maestros 
aparece varias veces en sus poemas. En Los Camellos, las buenas 
bestias representan al poeta, y el desierto, la vida con las incer- 
tidumbres, angustias y vicisitudes que le ofrece. Más inmediata 
significación del desierto es la multitud, “el vulgo municipal y 
espeso”, a cuya vera el poeta pasa solitario e incomprendido. 

En Palemón el estilita describe el vencimiento del amor 
divino por el amor humano. Palemón, que ha resistido todas 
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las tentaciones, baja de la columna en que vivía, ante la vista 
de una bella pecadora con quien se marcha por el desierto, de- 
jando asombrada a la muchedumbre que lo veneraba. ¿Se dejaría 
influir el poeta por Anatole. France? En “La cortesana de Ale- 
jandría”, el santo eremita Pafnucio sucumbe víctima de los 
hechizos de una hetaira, a quien él había rescatado del comercio 
carnal. En San Antonio y el centauro el poeta es fiel a su credo 
católico. El diálogo entre el santo y el monstruo, en alejandri- 
nos pareados, termina con la derrota de éste, abrumado por la 
relación de las excelsitudes del cristianismo. 


El poema más valioso por su intención humana es Anarkos, 
en cuyos versos circula una onda de simpatía por los que sufren, 
desde el perro al artista, pasando por las miríadas de trabajado- 
res que consumen su existencia en el taller, la fábrica y la mina 
para edificar la fortuna y la dicha de los patrones. Para ahogar 
la furia vengativa del anarquismo, Valencia, una vez más cató- 
lico y romano, evoca la figura del Pontífice León XIII, y la 
encíclica Rerum novarum, y articula en palabra salvadora: Je- 
sucristo. Aunque este es un poema escrito en la juventud, la 
evolución de las ideas sociales de Valencia no trascendieron los 
postulados de la Iglesia, y por tanto, su actitud ante el proletario 
es caritativa. 


Los poemas reseñados, más Cigileñas blancas y el sober- 
bio canto A Popayán son los más notables de Ritos y los que dan 
vigencia perpetua al nombre del autor. 

Con el poemario en la valija hizo viaje a Europa y de París 
lo envió como carta de presentación —en vez de la que Sanín 
Cano le había ofrecido— a Rubén Darío, que se hallaba en Madrid. 


A principios de 1900, Darío llegó a París como corresponsal de 
La Nación; pero no sabemos si los dos poetas se encontraron 
alguna vez. Parece que no; lo que Valencia sentiría porque 
tuvo al otro en el primer lugar de sus admiraciones contemporá- 
neas dentro de la ciudadanía del idioma. Muchos años después, 
siendo ya la más alta e indiscutida personalidad de Colombia, lo 
visitó el escritor Camilo Cruz Santos y le formuló algunas 
preguntas: 

—A cuál prefiere usted de los clásicos latinos ? 

—A Julio César. 

—¿ Cuáles son para usted los mejores prosistas castellanos ? 


—Jovellanos, Luis de Granda, Juan de Mariana y Balta- 
sar Gracián. 


—De los poetas castellanos, ¿A quién admira más? 
— A Rubén Darío. 
sa Varios viajes más hizo Valencia a Europa; pero no coin- 
cidió su presencia con la de Rubén en Madrid y París. En uno de 
sus viajes fue expresamente a visitar a Nietzsche que vivía ya 
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en las sombras de la locura. La hermana del filósofo le hizo sa- 
ber la imposibilidad de satisfacer su deseo; pero el poeta gritó 
con vehemencia: 

—;¡ Quiero verlo! ¡Déjeme usted ver al maestro! 

Y la buena mujer le cogió la mano y lo llevó al cuarto en 
que Nietzsche daba pasos de un lado a otro con la mirada errante 
y perdida en el misterio. Había leído en alemán sus obras y sen- 
tía por él una admiración profunda. 

El don poliglótico de Guillermo Valencia y su condición 
de poeta le permitieron ser un traductor fidelísimo, y ya en 
Ritos hay versiones de Anacreonte, Víctor Hugo, Gabriel 
D'Annunzio, Carlos Baudelaire, Gustavo Flaubert, Giovanni 
Pascoli, Arturo Graf, Victoria Aganoor, Condesa de Lara, Ada 
Negri, Paul Verlaine, Mauricio Maeterlinck, José María de 
Heredia, Stéphane Mallarmé, Augusto de Armas, Oscar Wilde, 
Peter Altenberg, Enrique Heine, Hugo von Hóoffmannsthal, 
Stefan George, Luis de Camoens, Eugenio de Castro, Machado 
de Asís y Olavo Bilac, es decir, del griego, francés, italiano, in- 
glés, alemán y portugués. 

Después de Ritos escribió bastantes poemas, muchos oca- 
sionales, sonetos evocadores de sus antepasados, himnos y algu- 
nas composiciones de aliento, pero más tiempo consagró a las 
traducciones. El problema de Goethe, Testamento, dio ocasión 
a un crítico que ocultó su nombre bajo el manto del anónimo 
—Don Lope de Azuero— para zaherir al traductor, calificando 
sus estrofas de “sentón de sentencias ramplonas”. Quiere decir 
que su autoridad intelectual no era indiscutida, pero nadie nega- 
ba que era la más respetada de Colombia. 

Como Gautier, Loti, Darío, Gómez Carrilllo y tantos es- 
critores y poetas que amaron el Oriente exótico, Valencia se 
entusiasmó tanto por la poesía china, cuya lengua ignoraba, que 
se resignó a ser traductor. En efecto, el francés Franz Toussaint 
publicó un tomo de poetas chinos de los pasados siglos, en prosa 
francesa, y Valencia, los puso en verso castellano, atraído por 
la delicadeza, la humildad y la gracia, cualidades que reconoció 
a través del reflejo de Toussaint. Es así como han llegado a nues- 
tra lengua poetas chinos de diferentes siglos pasados. 


Como orador Valencia sólo es comparable en América con 
Martí y con el uruguayo Zorrilla de San Martín, con cuyos pe- 
ríodos, amplios y sonoros, los suyos tienen más afinidad. En 
1915 se publicaron las Oraciones panegíricas, en Bogotá, en las 
que figura el discurso sobre don Joaquín Mosquera, pieza ora- 
toria soberbia, como elaborada con emoción religiosa y admira- 
tiva, saturada de profundos juicios. Pero los discursos mas 
memorables son los que pronunció en honor de Bolívar, el prime- 
ro en la Quinta que habitó el Libertador en Bogotá, y el otro en 
San Pedro Alejandrino, Santa Marta, en donde falleció en 1830, 
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conmemorando el primer centenario de ese suceso. Esos dos 
discursos dan la sensación de la plenitud de la elocuencia y del 
límite de la capacidad expresiva del idioma. La asociación de 
ideas no puede hacer evocar más que el discurso que Martí dijo 
en Nueva York en 1883, con motivo del centenario del nacimiento 
del mismo egregio personaje. 

El matrimonio con la bella-coterránea Josefina Muñoz, 
fincó al joven hombre público en un hogar confortable y hecho 
de amor. Era hija del más recordado de los filántropos colom- 
bianos, y en Popayán «el más querido de los vecinos. Millonario, 
había aliviado las necesidades de los desamparados de la fortuna 
y cooperado en cuantas instituciones benéficas y culturales ha- 
bía en Popayán. Ese preclaro varón, don Ignacio Muñoz, puso 
bajo el auspicio de su cuantiosa hacienda obras de progreso como 
el Ferrocarril del Pacífico, el telégrafo y teléfonos de Popayán. 
Tres gobiernos quisieron ponerlo al frente de las finanzas nacio- 
nales; pero no aceptó. 

Habiendo sido representante del pueblo, primero como 
diputado y después como senador; ininterrumpidamente por va- 
rios períodos, es en el parlamento donde el fulgor de su palabra 
tuvo más ocasiones de brillar. Allí tuvo que redargúiir a corre- 
ligionarios suyos a causa de la innata independencia de su 
carácter y de su criterio. Los bogotanos recuerdan todavía la 
discusión con el entonces venerable Miguel Antonio Caro; esa 
vez no sobre política, sino sobre un neologismo que el viejo adalid 
de la pureza idiomática consideró vitando. Valencia defendió 
el término con argumentos racionales y etimológicos, que acaso 
hicieron pensar al anciano hablista que la lengua de su joven 
contrincante era en aquel momento el órgano de la verdad. Pero, 
naturalmente, fue con los representantes liberales con quiene se 
mantuvo, puede decirse, en batalla verbal perpetua. La figura 
más representativa del liberalismo colombiano era Rafael Uribe 
Uribe, y con él se batió en duelos parlamentarios, que son blaso- 
nes de la elocuencia colombiana. Algo de lo mucho que hace 
honor a Guillermo Valencia, es la resonante oración fúnebre que 
dijo ante los despojos mortales de Uribe Uribe, su irreductible 
rival, asesinado por un fanático. Oigámoslo un momento: “¿Así 
premias, ¡Oh Democracia! a los mejores de tus hijos? ¿Con óleo 
de sangre los unges? ¿Los vistes de escarnio y los paseas ceñi- 
dos con los cascabeles de los locos? ¡Sucre, Arboleda, Uribe! 
A quien sólo tuvo para ti la palabra de miel, ¿tú le respondes con 
la voz del agravio? A quien se desveló sirviéndote, ¿así le galardo- 
nas tú con el sueño medroso de los sepulcros? A quien cantó 
para ti con labios encendidos el himno de las glorias, ¿tú sólo 
le respondes con el yambo de la venganza? A quien te ofrendó 
sus placeres, ¿tú le retribuyes con tormentos? Lincoln, Canale- 
jas, Jaurés, ¡Oh Democracia, bendita seas, aunque así nos mates! 
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Incomprendido como Jaurés, como él caíste, ¡oh grande 
Uribe!... Tu sangre, vilmente derramada, ofrecerá nuevo blasón 
al escudo de la República !”. 


Se recuerda también un acto público en Santiago de Chile, 
adonde había ido como representante de Colombia a una confe- 
rencia panamericana. La multitud se aglomeró en las calles 
adyacentes, y el presidente Arturo Alessandri, que era un vigo- 
roso orador, dijo uno de sus hermosos discursos. Refería éste 
a un colombiano amigo, que el gentío pedía oír a Valencia; pero 
que llovía fuertemente; sin embargo, al aparecer en el balcón 
del edificio con apariencias de que hablaría, nadie se fue, se hizo 
silencio y escucharon la oración del gran tribuno. “La gente, 
decía Alessandri, decidió mojarse para escucharlo”. 


En su carrera política alcanzó todos los honores, menos 
el más codiciado de un hombre de Estado: la presidencia de la 
República. Rehusó ser ministro en varios gabinetes; pero aceptó 
la representación de Colombia en numerosos congresos y confe- 
rencias internacionales. Cuando este país y Perú se disputaban 
la región limítrofe de Leticia y trataron de dirimir la cuestión 
por la vía diplomática en Río Janeiro, fue Guillermo Valencia 
el jefe de la delegación colombiana. 


Dos veces intentaron sus admiradores y correligionarios 
llevarlo al solio presidencial, en 1918 y en 1930. La división del 
partido conservador impidió una vez que recibiera esa suprema 
consagración nacional. Por supuesto que como hombre habitua- 
do a las contiendas políticas, no dejaba de descargar su palabra 
como maza sobre los adversarios, y a veces en forma de fisgas 
hirientes. Se enajenó para siempre la simpatía del departamento 
de Pasto por haber dicho en cierta ocasión. “Los gatos abren 
los ojos a los quince días de nacidos, los pastusos no los abren 
nunca”. 


No respiró el poeta el aire capitolino de la presidencia ; 
pero recibió homenajes de admiración, de amor de su pueblo, que 
ningún político fuera del poder ha recibido. En una de sus cam- 
pañas electorales Bogotá le hizo un recibimiento que recordó el 
hecho a Bolívar al entrar triunfante el 10 de agosto de 1819, y 
Popayán tendió una alfombra de flores en la calle por la cual 
ingresaría y no hubo ventana O balcón sin guirnaldas. Fue un 
delirio dionisíaco como el de los antiguos tiempos. 


Numerosas sociedades, científicas y literarias de América y 
Europa lo contaron en lo nómina de sus miembros honorarios, y de 
los gobiernos extranjeros recibió condecoraciones en número de 
treintidos. La más honorífica de éstas fue la medalla de Góethe, 
que el gobierno alemán le otrogó como digno representante de 
la cultura de América, al celebrar el centenario de la muerte del 
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gran poeta de Fausto (1932). Las personalidades a quienes 
también se hizo igual honor sólo fueron Ghandi, D'Annunzio y 
el doctor Gregorio Marañón. . 

Uno de los rasgos excéntricos de Valencia era su admira- 
ción por la gloria militar, y no era un libertador su ídolo, sino un 
conquistador: Julio César. La Guerra de las Galias era uno de 
sus libros preferidos. Cuando el caudillo liberal Antonio José 
Restrepo, en el límite de la desesperación, optó por lanzarse a 
la lucha armada contra el partido conservador que gobernaba 
Colombia desde hacía muchos años, Valencia, que se hallaba en 
el extrajero regresó a ponerse al servicio del gobierno. Quería 
probar su pericia estratégica adquirida en la lectura del gran 
romano, y ejerció la comandancia militar del departamento del 
Cauca. No se batió, pero probó que no le faltaba valor para hacerlo. 
Terminada la contienda, el general Rafael Reyes asumió la presi- 
dencia de la República por elección, y con gran sorpresa de los 
hombre del conservatismo, Valencia no quiso colaborar con el go- 
bierno que presidía su antiguo amigo y héroe de la recién pasada 
guerra civil. Y por supuesto, no es que careciera de espíritu públi- 
co; al contrario, era éste tan intenso en él, que la poesía fue sólo 
colateral de aquella actividad central. Sirvió por aleún tiempo 
la rectoría de la Universidad de Bogotá; como teólogo discurrió 
muchas veces en círculos eclesiásticos, y en un congreso médico 
habló prolija y sabiamente ¡sobre el cáncer! El eminente médico 
Juan Evangelista Manrique, aquel antiguo ministro de Colombia 
en Madrid, que dio prestado su uniforme a Rubén Darío para 
su recepción de Ministro de Nicaragua, fue el organizador y pre- 
sidente de ese congreso. Conociendo la afición de Valencia por 
las ciencias biológicas —una de sus múltiples aficiones— le re- 
comendó como tema el cáncer, y no fue poco lo que los galenos 
congresistas aprendieron de aquel portento de erudición. 

Del amplio espíritu de tolerancia que poseía, es testimonio 
hermoso la siguiente anécdota. Sus hijos, Alvaro Pío, es comu- 
nista de vasta cultura política y humanística, y Guillermo León, 
católico, conservador y elocuente orador, para quien la presiden- 
cia de Colombia no está en Utopía. En uno de sus viajes el padre 
les trajo sendos obsequios: para aquel El Capital, de Carlos 
Marx, y para éste la Biblia, ambos libros preciosamente empas- 
tados y con amorosa, paternal dedicatoria. Los otros hijos suyos 
son tres distinguidas damas: Josefina, primera mujer colombia- 
na que ha sido Ministro de Educación Nacional y delegada en la 
UNESCO; Luz, casada con un sobrino de Sanín Cano; y Giomar, 
esposa del señor Guillermo Nanneti, que fue delegado de Colom- 
bia ante las Naciones Unidas, en asuntos de educación. 


En los últimos años, la generación de poetas nacidos pre- 
cisamente en los años en que el modernismo se extinguía, se 
encontraron con un ambiente todo él lleno del aliento de Valencia; 
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el poeta era mucho más que una personalidad nacional: era un 
mito, y había que abatirlo. Eduardo Carranza, poeta señero 
del grupo Piedra y Cielo, que en su mocedad había rendido plei- 
tesía al maestro, diez años después abanderó la cruzada contra 
la “bardolatría”, como él llamaba a la devoción nacional por 
Valencia. Lo acompañaban en ese desplante pueril, Jorge Rojas, 
el de más alta talla lírica del grupo; Gerardo Valencia, sobrino 
del blanco de aquella falange de sagitarios; Andrés Holguín, 
Arturo Camacho Ramírez, Carlos Martín y algunos más. No 
todos, hay que decirlo, tenían el ánimo caldeado con igual calor. 
Los más no querían sino liberarse del vasallaje del epónimo pa- 
yanés. ¿Será necesario decir que él apenas desvió los ojos de 
la página que leía y los volvió a ella después de oír de qué se 
trataba ? 

Por entonces retirado de los ajetreos políticos, se pasaba 
los días en su biblioteca de 40.000 volúmenes, poseído siempre 
del insaciable apetito de saber. 

Pero un día el organismo cayó víctima de acechante en- 
fermedad. Su mente estaba lúcida y hasta su buen humor aso- 
maba a los labios. A un respetable amigo que le preguntó: 

—A ver compadre, ¿cómo va?—. Le contestó con since- 
ridad digna de San Agustín y de Rousseau: 

— Aquí amigo, pagando boca arriba lo que hice boca abajo. 

Es que recordaba las transgresiones del sexto mandamien- 
to que había cometido con grata reiteración. 

Hora a hora la muerte se aferraba a su carne. Sus hijos 
rodeaban el lecho. 

—Tengo sed. Dadme el mar—, dijo en un momento de 
angustia a Alvaro Pío; y cuando comprendió que llegaba el trán- 
sito al más allá, se le oyó decir: 

—Vamos a entrar al misterio. 

Por fin, el 8 de julio de 1943 cesó el ritmo respiratorio. 
Colombia no ha sentido duelo igual desde que el intrépido J iménez 
de Quesada llegó al altiplano y fundó Santa Fe de Bogotá. 

¿Qué queda de tan larga vida y de tan variadas aptitudes 
y actividades? El biólogo, el jurista, el teólogo, el poliglota, el 
político serán olvidados por la historia. El poeta y el orador 
—cantor de Bolívar en prosa— no faltarán en las antologías. 
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LA POESIA, LOS NIÑOS 
Y LOS DIMINUTIVOS 


Por MORITA CARRILLO 


M ucho se habla del abuso del di- 
minutivo en la poesía infantil, y en verdad que es un tema muy 
digno de ser estudiado detenidamente. Pero hoy sólo haremos 
unas ligeras consideraciones, basadas en propias y ajenas expe- 
riencias. Empezaremos recordando las palabras del escritor y 
crítico argentino, Ernesto Morales, quien dice: “Poesía infantil 
es la poesía hecha para que los niños la digan como si fuese 
suya”. Estamos plenamente de acuerdo: versos que como zum- 
bido amoroso salieron del corazón del poeta, se adaptan a la 
medida de la imaginación del niño. Recuérdese ahora, que el 
niño cuando habla, cuando siente, cuando vive el diario acon- 
tecer, hace un mundo a su imagen y semejanza. Un mundo 
chiquito donde todo le obedece y es leal, o por contraposición, 
un mundo agigantado, donde las imágenes —cerecidas como 
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reyes de humo o ángeles de azules nieblas—, pueden desvane- 
cerse de un momento a otro. Un mundo que no corresponde a 
la realidad cireundante, sino a la realidad interior del niño. 

Mal podría excluirse pues, de ese paraíso —la niñez 
es el verdadero paraíso terrenal—, el diminutivo. Por supuesto 
que lo que justificamos es el uso y no el abuso del diminutivo. 
Dentro del lenguaje infantil anda grácil y saltarino. ¡Si lográ- 
ramos usarlo con la naturalidad con que lo usan esos pequeños 
dioses de la ternura juguetona: jamás traído por los cabellos, 
siempre dulce y oportuno. 

Es indudable, que los diminutivos van disminuyendo en 
razón inversa con el crecimiento; encontrándose que en el vo- 
cabulario de los niños mayores, son menos frecuentes, a veces 
de una escasez casi total. 

Pero nuestra primordial intención es dejar dicho, que el 
desprestigio del diminutivo se debe al error de creer que la 
poesía infantil se logra a base de él; que las vivencias íntimas 
y breves, deben su brevedad al vocabulario en miniatura. Es 
tan antinatural, como truncar un árbol para que sea chiquito. 
Las cosas son pequeñas, tienen gracia niña, cuando no han al- 
canzado crecimiento espontáneo, y no cuando se comprimen 
para hacerlas entrar donde no caben. Recuerda esto el caso 
de los dedos del pie, recortados por las hermanas de la Cenicien- 
ta, para calzar el zapatito mágico, que no pudo calzar, sin em- 
bargo... 

En cambio dentro de la poesía lograda, va el diminutivo 
jubiloso y triunfante; flúido y dispuesto a entrar siempre en 
contacto con la casualidad maravillosa. Más que sonido de 
palabra, tendrá parloteo de agua purísima. Recuérdase que son 
ellos de naturaleza diminutamente vibrante —por eso constitu- 
yen una de las características de la niñez—. Por decirlo así: 
constelación de chispas en el cielo alucinante del candoroso vo- 
cabulario. 

El niño lo quiere, lo defiende, se detiene en él, porque 
el diminutivo traduce su expresividad cariñosa, sazona su dul- 
zura. De modo que, muy lógico sería aceptar una forma de decir 
acomodada a su íntima verdad emocional. Por razones muy 
explicables, a los niños les complace moverse, con sus pequeñas 
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alas primitivas, dentro de ese ámbito de eterna vigencia y de 
las más tiernas posibilidades. ¿Verdad que alrededor de los 
pequeños que nos son queridos se teje una como ilusión volun- 
taria para verlo todo del mismo color de sus inocentes sueños ? 
Aunque momentáneamente, el espíritu adulto, sosteniendo leve- 
dad, sabe percibir ese vuelo de mariposilla subjetiva que singu- 
lariza el lenguaje de los ángeles de la tierra. Díganos alguien 
que no le ha parecido armoniosa, natural y hasta llena de bre- 
vísimo donaire, la espiguita (¿espiga?) de música —no de otra 
manera puede llamarse la dulce voz de una criatura— que al 
hablar del hermano bebé, se refiere a “sus ojitos”, “su boquita”, 
“Sus camisitas”, desenvolviendo sus relaciones mínimas con 
gracia incomparable... Para muchos, han de resultar ciertos 
hechos traídos a colación, de una alarmante simplicidad, pero 
también es muy cierto que aportarán luz en el asunto a tratar. 
Por ejemplo, ante la gallina clueca con su pollada, ningún niño 
hablará de “pollos”, sino de “pollitos”, es pues, en éste como en 
infinidad de casos, una necesidad el diminutivo, ante el deseo 
que siente el niño, de expresar sus sentimientos y reacciones 
cabalmente. 


Por todo lo cual afirmamos, que el hálito de candorosa 
brevedad que emana de ese país de los liliputienses, de esa como 
familia de primores, tiene en el diminutivo un poderoso aliado: 
el diminutivo lleva consigo el oficio de la ternura; su trabajo 
es metamorfosear personas, animales y cosas, en seres ideales, 
que por la transfiguración, se adaptan nítidamente al mundo 
extraordinario, donde como dijimos antes, todo obedece al niño 
y le es leal; donde las formas aladas, de la más pura ficción, 
sientan dominio, invadiendo la vida real. Este —como hemos 
afirmado sin vacilar— es el auténtico paraíso terrenal. Ese 
paraíso de la pureza donde la relación con la realidad está ve- 
dada, que la fabulación hizo geográfico y que el alma descubre 
en un maravilloso milagro de reencuentro. Es permanente para el 
niño; el adulto puede hacer en él momentáneas incursiones, valga 
decir, en estado de gracia, porque para los adultos, la infancia 
es el paraíso perdido. Es la etapa más nítida de la niñez; una 
verdadera isla de imaginismo, donde el niño habla y sus ideas 
le responden: monologa y su monólogo dice el embeleso, el con- 
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flicto o la alegría que están viviendo sus sentidos. Bajo el toldo 
inocente de su lenguaje, liberados de todo prejuicio se dan cita 
los diminutivos. 

Pero no al diminutivo en el vocabulario de los niños sino 
en la poesía infantil, es que nos vamos a referir, para demostrar 
que es elemento que viene a llenar una función de ternura, aten- 
diendo a una necesidad sicológica y hasta llegando a ser un mo- 
dificativo indispensable. 

Escogemos al azar un poema: “Zapatitos de Lluvia”, y 
digamos refiriéndonos a su autor, Jacinto Fombona Pachano: 
cada palabra es savia de la fuerza poética que mueve su alma. 


ZAPATITOS DE LLUVIA 


Zapatitos de lluvia 
calza 
la pordiosera. 


Se los dio su madrina 
que es hilandera. 


Zapatito de lluvia 
calza 
resplandecientes. 


Con lazos de arco-iris 
se los anuda, 
con lazos de arco-iris 
y de ponientes. 


Zapatitos de lluvia 
calza 
por los senderos. 


Cuando la niña pisa 
saltan luceros. 


Zapatero: 


Su madre no tenía 
para los tuyos. 


En cambio, 

la madrina hilandera 

los teje al gusto: 

de agua, de luz, de brisa, 
de lo que quieras. 


LA POESIA, LOS NIÑOS Y LOS DIMINUTIVOS 165 


Zapatitos de lluvia 
calza 
la pordiosera. 


Como vemos en dicho poema, todo belleza y luz de imaginadas 
aguas, la ingrávida presencia del diminutivo, sin avergonzarse 
de su verdad, como hierbita desnuda, cumple un cometido de 
gracia, de condicionamiento esencial, porque si la pordiosera 
usara zapatos de lluvia, la deprimente pobreza abriendo alas 
oscuras sobre el humano ser en cuestión, apagaría a la belleza 
sus estrellas; pero es el caso, que “los zapatitos”, idealizan al 
ser de menudos pies que va con ellos y convierte la cara fea 
de la miseria en maravillosa nostalgia. 


Encontramos pues, uno de esos diminutivos indispensa- 
bles. Otro caso concreto, muy interesante, lo hallamos en el tan 
conocido y bello poema de Miguel R. Utrera, “Viaje”, donde 
el diminutivo, como al llamado de un conjuro, brota para ate- 
nuar el color de las palabras, e intensificando su facultad, mo- 
difica la idea de la muerte. Veamos: 


"A través del patio 
va el leve cortejo. 
Llevan las hormigas 
un grillito muerto”. 


Es tan leve y traslúcida la imagen del pequeño animal, 
de la criatura poética, que lo que llegaría a ser para el ánimo, 
casi grotesco, es decir, la idea del grillo muerto, pasa a un plano 
de idealismo suave y cristalino, aunque en el cortejo vayan 
“todas las hormigas vestidas de negro”. 


La gallina pinta, otra parte y el gallo guineo, desentona- 
rían en un ámbito habitado por una azul intimidad de cosas 
chiquitas, donde la contraposición es inoperante y la melanco- 


lía cariñosa sienta sus excelencias. Queda en esta forma hermo- 
samente resuelto: 


“Gallinita pinta, 
gallito guineo 

es bueno que ustedes 
se den un paseo”. 


los REVISTA NACIONAL DE CULTURA 


3 Yéndonos a otro aspecto, no pocas veces el diminutivo 
dignifica la calidad de los hechos, llegando hasta ser soporte 
de la cosa pura, como sucede en el caso siguiente: 


"Después de juego y ¡uego, 
se duermen regaditos 

por el cielo 

los ángeles de niebla. 


La luna los recoge. 
Uno a uno 

en sus cunas los coloca, 
como una gata blanca 
que lleva sus gaticos 
en la boca. 


Como bien podemos observar, el participio regaditos, 
cambia el panorama poético cabalmente, borrando la idea de 
orgía que podría dar, el imaginarse a los ángeles —celestiales 
criaturas amadas de los niños— en completo desorden y desa- 
gradable amontonamiento, para sentirlos convertidos por obra 
y gracia del diminutivo, en pequeñines alados, que tienen en- 
cima, por todo bagaje un pañal de inocencia y que sonríen en 
sueños, con la sonrisa inconfundible de los mansos. Refirién- 
donos al diminutivo que encontramos más adelante, nos parece 
casi innecesario justificar su presencia, ya que, el simple intento 
de hacer que una gata blanca llevara sus gatos en la boca, haría 
añicos el poema. Vamos a transcribir en seguida y en nuestro 
empeño de mostrar el diminutivo como elemento funcional, 
parte del poema “Meneno” de Alberto Arvelo Torrealba. 


''Meneno, esta mañanita 

el pollinito lanudo 
corriendo en el callejón, 

se ganó a todos los burros. 


Meneno, esta nochecita 

¡el guarracuco en la matal 
¡Métete en la casa oscura, 

un dulce a que no lo llamas!” 
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] Como podemos apreciar, mañanita y nochecita, son tér- 
minos que dicen a cabalidad lo que quieren decir, siendo insus- 
tituíbles, ya que la mañanita está al borde de la mañana, es su 
antesala: una especie de zaguán de paisaje para que pase el 
día. De nochecita podemos decir cosas paralelas, porque la no- 
checita es el momento estirado entre el último venadito de luz 
rosada y la primera estrella. Queda pues establecido, que los 
diminutivos mañanita y nochecita, no podrían ser sustituidos 
por mañana y noche. * 

Pero no queremos concluir este trabajo sin hacer hinca- 
pié en que, en este género, el poema tiene validez, no porque 
esté saturado de diminutivos, sino porque el poeta logre infun- 
dirle el aliento infantil, y venga a encender una mínima estrella 
en el alma niña... 
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EL DOLOR EN LA POESIA 
DE PORFIRIO BARBA-JACOB 


Por GERMAN POSADA MEJIA 


Tes poesía de Barba-Jacob, como 
su existencia humana, es un viaje desolado. De la vida a la 
muerte a través del dolor. Para este poeta, que no tiene amor, 
el dolor es la antesala del infierno, es ya vivencia de la muerte, 
y su poesía es poesía del dolor, arte agónico, enfrentando a los 

| dos extremos humanos del vivir y del morir. 


q) Capítulo de un libro inédito sobre La poesía de Porfirio Barba-Jacob. El nombre 
original de este poeta fue Miguel Angel Osorio; había nacido en Santa Rosa 
de Osos, Antioquia, Colombia, en julio de 1883, y murió en la ciudad de México, 
en enero de 1942. Su obra está recogida en varias ediciones de las cuales son 
las más asequibles, hoy por hoy, Antorchas contra el viento, edición y prólogo 
de Daniel Arango, Bogotá, 1944 (Biblioteca Popular de Cultura Colombiana, 
núm. 40), y Poemas intemporales, segunda edición, México, 1957. En lo suce- 
sivo, en el curso de estas notas, las referencias se harán a base de estas dos 
ediciones, adoptando las abreviaturas de Á para Antorchas contra el viento, 


| 
e | para Poemas intemporales. 
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He aquí el libro que me representa, el fruto amar- 
go de mi saber. Resume los esfuerzos de muchos 
años de experiencia honda y seria del dolor hu- 
mano... Es+la impresión valerosa, con tristeza 
imperial vestida, de imágenes y representaciones 
de un alma solitaria, y el grito desolado de esa 
alma en sus precarios fulgores, ante la inanidad 
de todo y la Muerte como límite. Diadema de 
lágrimas de la inteligencia, que ciñe mi corazón 
defraudado. Sucesión confusa de tragedias espi- 
rituales. (1). 


De este modo dramático quiso presentar el poeta uno de sus 
libros; y en otro de sus prólogos dice de sí mismo: “El poeta 
se abandona en las ráfagas de la pasión, penetra en las más 
lóbregas comarcas del dolor humano...” (2). El dolor es 
móvil del canto del canto: poseemos “una noción universal de 
la armonía como principio estático. Incorporando a ella nuestro 
dolor, la hacemos dinámica. Existe el dolor como principio di- 
námico en arte; incorporando a él nuestra noción de la armonía, 
lo fijamos en el tiempo...” (3). En Acuarimántima declara, 
desde la introducción, su propósito de cantar y perpetuar su 
dolor, en un mundo regido por el llanto: 


Vengo a expresar mi desazón suprema 

y a perpetuarla en la virtud del canto. 

Yo soy Maín, el héroe del poema, 

que vio, desde los círculos del día, 

regir el mundo una embriaguez y un llanto (4). 


Dolor, desazón, llanto. Su propia poesía es una canción de 
lágrimas, lamentos y alaridos: al final se convertirá en un 
lúgubre alarido de muerte: 


Yo, Rey del reino estéril de las lágrimas, 
yo, Rey del reino vacuo de las rimas... (5) 


(1) A 41. 

(EL A 
(SIA DOS ESO, 
(4) A 93, 1 47. 
(5) A 94, | 48. 
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Como el tono del mar cuaja en la perla, 
cuaje en esta canción aquel rumor: 
sea un lamento 
que va en el viento 
por mi temblor y mi dolor... (6) 
perfecta en sí la estrofa del lamento 
y la vida en anhelo y ardimiento 
y a impulso de los ritmos estelares (7). 
De simas no sondadas subía a las estrellas; 
un gran dolor incógnito vibraba por su acento; 


Y supo cosas lúgubres, tan hondas y letales, 
que nunca humana lira ¡jamás esclareció, 
y nadie ha comprendido su trágico lamento... (8) 
. . .Ráfagas lúgubres 
baten el alma, raen la carne; 
tormentas sordas de mares lóbregos 
rasgan las velas de mi razón. 


Algo para este anhelo divino 
que va en la onda desesperada de mi canción... (9) 
. . ¿En olvido 


mi ser se muere, mi canción no dura, 

y fui no más lúgubre alarido? (10) 
Después un viento... UN viento... un viento... 
y en ese viento mi alarido! (11) 


“México es mi juventud y mi dolor; mis alaridos cabalgan en 
las brisas mexicanas”, ha escrito también. (12). Su dolor es 
un dolor sin nombre, incomparable: 


Dolor sin vocablos, abscóndito, ardiente; 
guirnalda de opropios que abruma la frente, 
y un lloro en la noche que un astro redime... 
¡Mis ojos no vean el solemne día 

en que ya la Gloria mi nombre sublime! 

Dolor, oblación, poesía, corona lejana... 
¡Alma mía, que cosa tan vana! (13) 


6) Ac 1911 120. 
AOS lo 47: 


(8) A 159, 1 103. : 
(ESAS SO, 206. Esa ronda desesperada trae el recuerdo, involuntariamente, las 


dos Canciones desesperadas de Miguel de Cervantes y de Pablo Neruda (1924). 
MORA TIO, 1049: 
1 Ar 197 112/05 INANESTA E 
(12) Carta a un amigo, hacia 19135 Cfr. Roc Valle, ''El mundo hechicero... 
lec. cit., pág. 39. 
(13) A 140, 1 112-113. 
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Yo tuve ya un dolor tan íntimo y tan fiero, 
de tan cruel dominio y trágica opresión, 
que a tientas, en las ráfagas de su huracán postrero, 
fui hasta la Muerte... Un alba se hizo en mi corazón. (14). 
Sé más, mi egregia Musa, de hieles abrevada, 
en noches sin aurora y en llantos sin agonía, 
por el fatal destino de dioses engañada, 
ya no creerá en nada... ni aún en la Poesía... (15) 


Su dolor es un dolor. inédito, desconocido. “Confieso que más 
de una vez me ha parecido letal la amargura de estas canciones. 
He planteado de nuevo, bajo la inocencia de las rimas, el duelo 
inenarrable de la materia con el espíritu que en ella parece 
reverberar, y complico el dolor antiguo de la lira con un dolor 
que no conoció ninguno de los grandes desolados. En medio 
de la orgía se oyen las acres negaciones de la soberbia lúgubre, 
y en la tremenda actitud de la Musa se podría ensayar una 
mística de Satán”. (16). Un dolor nuevo y único. 


Que fui por los instintos inmolado 
ante el ara de un dios; que un soplo frío 
de lóbrego misterio he suscitado; 
que un dolor nuevo está en el plectro mío... (17) 
Y luego... ser el árbitro de mi torpe destino 
actor en mis tragedias, verdugo de mi honor... 
¡Mi lira tiene el trémolo del caracol marino, 
y entre el dolor humano yo expreso otro dolor! (18) 
¡Nadie supo en la tierra sombría 
mi dolor, mi temblor, mi pavura! (19) 
Un gran dolor incógnito vibraba por su acento; 


y nadie ha comprendido su trágico lamento... (20) 
Dolor del cual le redime la locura hechizante de su poesía. 


¡Compensé mi dolor con mi locura, 
y nadie ha sido más feliz que yo! 


(14) ARTIGO 41:93: 
(MISIPTASL6O_1 093: 
(16) A 41. 

(17) A 106, | 60. 
(MORAS ARIS T 
UU E 
(20) HAFHIS9 IBTOS: 
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Lauros negros mi oprobio me ciñó. 

Mas un lúgubre Numen me consuela. 
Vuela el tiempo, mi Numen canta y vuela, 
¡y nadie ha sido más feliz que yol (21) 


Y la hermosura de la naturaleza le consuela de su dolor, igual- 
mente. El ha hablado de la amargura de sus canciones, “hasta 
cuando la estrella de la tarde, símbolo de la belleza, baña de 
suave claridad el sombrío panorama interior”. (22). Así se 
comprende, por lo tanto, aquel llanto silencioso : 


Dolor sin vocablos, abscóndito, ardiente; 
guirnalda de oprobios que abruma la frente, 
y un lloro en la noche que un astro redime... (23) 


Venus le consuela; el anhelo de belleza le hace superior al dolor: 


Y por él [el anhelo] amo, en fin, y por él sueño 
con una honda transfusión divina 

de la luz en mi carne de tortura 

¡puesto que está la estrella vespertina 

sobre el horror de esta prisión oscura! (24) 


Por lo demás, Porfirio no rehuye el dolor: como ha sido vale- 
roso en el goce, será valeroso en la pena. Sabe que el dolor le 
purifica. Su dolor es puro, y depura su poesía. 


Que un dolor nuevo está en el plectro mío, 

y el plectro, en el dolor, purificado. (25) 
Mi _numen, fuerte, no es aquel tan puro 
como el cerrado corazón de un monte; 
pero sobre sus ruinas de inocencias 
haré brillar, ebrio de dolor puro, 
una gota de luz del corazón del monte. (26) 

Fui rosa negra de mil rosas rojas 

del vicio en las ocultas floraciones. . . 

Mas el azul en mi dolor heroico 

abrió su abismo de fulgencias puras, 


DNA 19471 129: 
(22) A 41. 
(22)55A 1140/21: 113. 
(24) A 98, 1 52. 
(25) A 106, 1 60. 
(26) A 94, | 48. 
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solos remotos, nébulas, centellas, 

y estuve opreso por las lumbres de ellas 

del hilo de oro del collar del día; 

y anhelar de espacid “dio sus alas 

a mi desconcertada poesía. (27) 
¡Qué noche, noche ustoria que conmovió la vida 
y enardeció las almas y depuró el dolor... 


A quien miró la estrella con mirar arrobado, 
hasta el penar de la lumbre le tiene diademado, 
y un brillo de la lumbre lleva en la mente opreso... (28) 


Dolor de hermosura irresistiblo, que dijo Rafael Pombo. (29). 
Dolor de belleza y de poesía, dolor puro, que se opone al dolor 
de su vida, a su propio dolor humano, y lo eleva a la altura del 
arte. Representando en la poesía, Porfirio llega a olvidar su 
dolor de hombre: 


al 


Retumba en mi recuerdo mi alarido, 

mi estéril tiempo en mi inquietud suprema. 
El trágico dolor ha concluído. 

Yo soy Maín, el héroe del poema. (30) 


)] 


ise 
¿Olvido? ¡Imaginaciones, imaginaciones! El dolor persiste: 


Vivir aquí, labrando la tierra de Sayula, 

porque me diese un día, a cambio de sudor 

—-ya extinta mi inquietud, calladas mis canciones—, 

¡paz!, ¡paz en mis entrañas!, ¡silencio en mi redor! 
—;¡lmaginaciones! 
—¡Imaginaciones! (31) 


La angustia dolorida es una lumbre que continúa “ardiendo 
congénitamente a las propias raíces de su personalidad”: (32) 


(27) 
(28) 
(29) 
(30) 
(31) 
(32) 
(33) 
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Y soy esa sombra doliente, 
nimbada de ensueño y amor y tortura, 
que por luengos caminos fatales 


persigue otra sombra fantástica y pura... (33) 
A 104, | 58. 
AS2TS TOS. 
Rafael Pombo (1833-1912), Noche de diciembre. 
ACIOS, 115597 
A 147-148, | 156. 
A 76, 1 40. 


A 210-211, | 162-163. 
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Y al cabo, estar colmadas las noches de infortunio, 
¡Qué silencio tan lóbrego! ¡Qué frío el corazón! 


Entre tapiales rotos, la lúgubre altamiza: 
sangrando en sus ruinas mi propio corazón... 
Y en medio de mi pena, yo siempre me decía: 
—+¿Dónde estará la Infanta?... (34) 

En mis siete dolores primarios se resume, 

como en alejandrino paradigma, 

la escala de dolor que el mal asume. 

Tenebrosa, recóndita armonía... (35) 
Y hay días en que somos tan lúgubres, tan lúgubres, 
como en las noches lúgubres el llanto del pinar. 
El alma gime entonces bajo el dolor del mundo, 

y acaso mi Dios mismo nos pueda consolar. (36) 

Los que no habéis gemido de horror y de pavor, 

como entre duras barras, en los abrazos férreos 

de una pasión ¡nicua, 

mientras se quema el alma en fulgor iracundo, 

muda, lúgubre, 

vaso de oprobio y lámpara de sacrificio universal, 

¡Vosotros no podéis comprender el sentido doloroso 

de esta palabra: Un hombre! (37) 


Y brota, por fin, el ritornello eterno: dolor y muerte se aproxi- 
man hasta confundirse; el dolor es vivencia de la muerte, y 
morir es el dolor total: 


Morir... ¿Conque esta carne cerúlea, macerada 
en los jugos del mar, suave y ardiente, 
será por el dolor acongojada? (38) 


Por eso, al dolor de la vida, que es dolor de la muerte, va apa- 
rejado el terror ante la vida y la muerte. El poeta ha dicho 
ya que para comprender el sentido doloroso de la palabra hom- 
bre, es necesario haber gemido de horror y de pavor. Y su poe- 
sía es poesía de terror, como lo expresa en un verso excelente: 


Rima errante por noches de pavura. (39) 


(34M A82/ 11092 

(35) A 94, | 48. 

(36) A 115, 1 107. 

(37) A 186-187, | 104-105. 
(38) A 193, 1 128. 

(39) A 95, 1 49. 
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Dolor, terror... y también esperanza. La esperanza de una 


utópica Acuarimántima, capital ideal de la América española. 
No una esperanza de vida ultraterrena, de la que poco espera 


esta poesía (“¡Alma mía... qué cosa tan vana!”) (40); sino 
una esperanza para las generaciones futuras, en cuya memoria 
vivirá su espíritu. Por todo ello, la virtud de su canto está en 
fijar su dolor y su esperanza: (41) El poeta se remite a la 
prueba del tiempo y de la posteridad : 


“Se me reducirá acaso a unas cuantas páginas de 
antología, con la asignación de “errabundo y ex- 
traviado”. ¡Pero algún grito mío subsistirá, por- 
que por mi boca han hablado el dolor, el terror 
y la esperanza... ¡Y Acuarimántima fulge de 
la lejanía! (42) 


Dolor ante la muerte de la vida, terror ante la vida de la muerte, 
esperanza más allá de la vida y de la muerte. ¡Acuarimántima 
fulge en la lejanía! 

En definitiva, el dolor de Barba-Jacob es verdadera- 
mente sin par. No tiene igual. En la dilatada representación 
del dolor —como en la extraña del amor y en la profunda de 
la muerte— sobresale entre los poetas que le son cercanos y 
familiares. Su dolor es un dolor desolado, interminable, con 
voluntad de perduración; dolor de hispanoamericano (América, 
patria del dolor), que comparten poetas como Darío, Gabriela 
Mistral, Vallejo y Neruda, aunque éstos raramente alcanzan la 
claridad y plasticidad visionarias del Porfirio agonista. 


Dichoso el árbol, que es apenas sensitivo, 

y más la piedra dura, porque esa ya no siente, 

pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo, 
ni mayor pesadumbre que la vida consciente. 

Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto, 

y el temor de no haber sido, y un futuro terror... 

y el espanto seguro de estar mañana muerto, 

y sufrir por la vida y por la sombra y por 

lo que no conocemos y apenas sospechamos... (43) 


(LOA AS: 

(AVITCAIAAIASZE 

(42) A 70, | 36. 

(43) Lo fatal, en García Prado, Poeta modernistas, pág. 161. 
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...mis sienes jaspea 

la ceniza precoz de la muerte. En mis días, 
como la lluvia eterna de los polos, gotea 

la amargura con lágrimas lenta, salobre y fría. 
Mientras arde la llama del pino, sosegada, 
mirando a mis entrañas pienso qué hubiera sido 
un hijo mío, infante con mi boca cansada, 

mi amargo corazón y mi voz de vencido. 


Y en qué huertas en flor, junto a qué aguas corrientes 
lavara, en primavera, su sangre de mi pena, 
si fui triste en las landas y en las tierras clementes, 
y en toda tarde mística hablaría en mis venas. 
Gabriela Mistral (44) 


Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sél 
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos, 
la resaca de todo lo sufrido 
se empozara en el alma... Yo no sél 
Son pocos, pero son... Abren zanjas oscuras 
en el rostro más fiero y en lomo más fuerte. 
Serán tal vez los potros de bárbaros atilas 
o los heraldos negros que nos manda la Muerte. 
César Vallejo (45) 


Un tiempo total como un océano, 

una herida confusa como un nuevo ser, 
abarcan la tenaz raíz de mi alma 
mordiendo el centro de mi seguridad. 

Qué espeso latido de cimbra en mi corazón 
como una ola hecha de todas las olas, 

y mi desesperada cabeza se levanta 

en un esfuerzo de salto y de muerte. 

Hay algo enemigo temblando en mi certidumbre, 
creciendo en el mismo origen de las lágrimas, 
como una planta desgarradora y dura 


hecha de encadenadas hojas amargas. 
Pablo Neruda (46) 


Dolor americano. Estos cuatro textos escogidos al azar son, 
como los versos de Barba-Jacob, rima errante por noches de 


(44) Antología, Empresa Editora Zig-Zag, Santiago de Chile, 1947 (Biblioteca Premio 
Nobel), págs. 152-153: Poemas del hijo, ii. 

(45) Poesías completas, pág. 23: Los heraldos negros (1918). 

(46) Cfr. Alonso, Neruda, pág. 26. 
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pavura. Frente a ellos hay un dolor europeo más sereno: el 
dolor sabio y tranquilo de un francés, el dolor nostálgico y bueno 
de un andaluz castellano, el dolor orgulloso de un catalán. 


Sois sage, € ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille. 
Tu réclamais le Soir; il descend; le voici: 

Une atmosphere obscure enveloppe la ville; 

Aux uns portant la paix, aux autres le souci. 
Pendent que des mortels la «multitude vile, 

Sous le fouvet du Plaisir, ce bourreau sans merci, 
Va cueillir des remords dans la féte servile, 

Ma Douleur, donne-moi la main... 


Entends, ma chére, entends la douce Nuit qui marche! 
Charles Baudelaire (47) 


La causa de esta angustia no consigo 
ni vagamente comprender siquiera; 

pero recuerdo y, recordando, digo: 
—Sí, yo era niño, y tú, mi compañera. 


Y no es verdad, dolor, yo te conozco, 
tú eres nostalgia de la vida buena 
y soledad de corazón sombrío, 
de barco sin naufragio y sin estrella. 
Antonio Machado (48) 


No ho diría en va, perqué 
ni ha el dolor, que és orgullós: 
és només per el ¡joiós 
que la vida fa el seu ple. 
Cal fer pura a tot o re 
la jugada, como si ho fos: 
qui no mori d'amorós, 
l'amor no el prendrá a mercé. 
Carles Riba (49) 


Dolor moribundo, el de Porfirio Barba-Jacob: Y, en mármol 
negro, el Numen desolado. (50). 


(47) 
(48) 
(49) 


(50) 
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Die Blumen, pág. 270: “Recueillement”. 
Obras, pág. 112-113, Ixxvii. 
Carles Riba, Obra poética, antología, Texto original y versiones castellanas, 


Insula, Madrid, 1956, pág. 218, xxvi (Salvatge cor, Barcelona, 1952, pág. 69, 
xxvi). 
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CO POPULAR. EN LA POESIA 
DE MIGUEL HERNANDEZ 


Por WILLIAM ROSE 


M igual Hernández, ¿poeta popu- 
lar o poeta culto? (1) Por algún tiempo se ha venido dando 
vueltas a esta cuestión, que por sus connotaciones políticas, ha 
adquirido un tono polémico. Desgraciadamente se suele plantear 
el problema desde un punto de vista dogmatizante, en el sentido 
de que el poeta tenía que ser o una cosa u otra, pero no ambas 
a la vez, como si el asunto tuviese alguna importancia social 
trascendental. 

Sin embargo, un estudio cuidadoso de la poesía de Miguel 
Hernández revela que el poeta efectivamente era las dos cosas: 
poeta culto y poeta popular. Desde luego, no cabe duda que él 


[.1) Basado en una tesis de Maestro [M. A.) escrita por el autor en Columbia Uni- 
versity en 1959, “Popular Aspects of the Poetic World of Miguel Hernández”. 
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siempre quiso realzar los aspectos populares de su persona, de 
su carácter y de su obra. Evidentemente, se sentía íntimamente 
ligado al pueblo del cual había nacido. Pero por otro lado son 
igualmente manifiestos los elementos cultos en su obra, desde 
los clásicos, Lope, Calderón, Góngora y Quevedo, hasta los mo- 
dernos, Miró, Neruda y Aleixandre, para citar sólo a algunos 
de los más obvios. 

No es de extrañar la influencia de lo popular en Hernán- 
dez, en vista de su origen. Lo llevaba en sí, como parte íntegra 
de su ser, y no como un mero barniz superficial afectado para 
regocijo de los cursis. Nació en Orihuela, un pequeño pueblo 
de la provincia de Alicante, cerca de Murcia. Su familia no 
era acomodada, y si no estaba tampoco en la miseria, pasó 
épocas de estrechez. En esas épocas cuidaba Miguel de los reba- 
ños de su padre y aprendió de la naturaleza lo que no pudo 
en la escuela, por haberla dejado cuando tenía unos catorce 
años. Los siguientes testimonios no dejan lugar a duda acerca 
de estos datos. 


Hervía el enjambre de los colegiales 
bien vestidos: el niño Miguel Hernández 
se destacaba, entre todos, por la pobreza 
de sus ropas y por una mirada verde, alta 
y clarísima, pero algo asustada. A los 
catorce años y por las razones ya expuestas, 
abandonó el Colegio de Jesús para dedicarse 
al pastoreo exclusivamente. (2) 


. Encarna, que debe saberlo mejor, dice 

que, si su hermano salió pronto de la 

escuela, aproximadamente a los trece años 

de edad, fue porque en su casa se pasó en 
aquel tiempo por una mala racha económica, 

lo que obligó a su padre a sacarlo para que 

le ayudara, pues era preciso el esfuerzo de 
todos... Miguel, entonces, se dedicó a repartir 
la leche de las cabras, en compañía de su 
hermano... Parejamente con la ocupación dicha, 
Miguel tuvo otra tarea: la de pastor. Se 
levantaba a las cuatro de la mañana y Encarnita, 
sin faltar nunca, le daba los buenos días, 


( 2) Concha Zardoya, Miguel Hernández (1910-1942), vida y obra-bibliografía- 
antología, Nueva York, Instituto Hispánico, 1955, pág. 10. 
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le ponía delante el tazón de leche, le metía 
el enorme bocadillo en el zurrón y le dejaba 
luego para dedicarse a la limpieza del hogar. (3) 


La vida pastoril que llevaba Hernández en su juventud no es 
ninguna leyenda, sino realidad, comprobada por investigadores 
tan autorizados como la poetisa y profesora española Concha 
Zardoya. 

Pero Hernández no sólo fue pastor sino que se enorgulle- 


cía de haberlo sido; lejos de esconder su humilde trabajo cuando 


luego vivía en Madrid, hizo todo lo posible por aumentar su 
aspecto rústico. Que tuvo éxito en esta pretensión se ve clara- 
mente en los testimonios de los que le conocieron en esa época. 
Dijo Rafael Alberti en su conocida semblanza del poeta: 


Pablo Neruda fue quien lo vió mejor, 


Solía repetir: —¡Con esa cara que tiene 
Miguel de patata recién sacada de la 
tierra! 

De la tierra..., porque si conocí 


muchacho a quien se le podían ver las 
raíces, aún con ese dolor de arrancadura, 
de tironazo último, matinal, era él. 
Raigón, raigones, guías hondas, entramadas, 
pegadas todavía de ese terrón mojado, que 
es la carne, la funda de los huesos, le 
salían a Miguel del bulbo chato de la 
cara, formándole en manojo, en enredo, 
toda la terrenal figura. Pero siempre en 
lo alto, al inclinarse, tosco, con cierto 
torpe cabeceo de animal triste, para 
enlazarle a uno la mano, le resonaban 
hojas verdes, llenas de resplandores. (4) 


De su propia obra abundan pasajes en que Hernández se retra- 
ta en idénticos términos. 


Yo he tenido tiempre los orígenes, 
un antes de la leche en mi cabeza 
y un presente de ubres en mis manos; 


—_— 


( 3) Juan Guerrero Zamora, Miguel Hernández, poeta (1910-1942), Madrid, Colección 
El Grifón, 1955, págs. 21-22. 


( 4) Rafael Alberti, “Imagen primera y definitiva de Miguel Hernández" en Imagen 
Primera de..., Buenos Aires, Losada, 1949, pág. 91. 
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- yo que llevo cubierto de montes la memoria 
y de tierra vinícola la cara, 

esta cara de surco articulado; 

yo que quisiera siempre, siempre, siempre, 
habitar donde habitan los collares; (5) 


Es del período madrileño esta cita, pero por si alguien pudiera 
pensar que obedece a algún deseo recóndito del poeta de adoptar 
una actitud falsa para sus amigos urbanos, citaré de Perito en 
lunas (1933), su primer libro publicado, escrito en plena eufo- 
ria gongorista antes de trasladarse a la capital, el siguiente 
trozo, en que se describe cosechando trigo: 


Aunque púgil combato, domo trigo: 

ya cisne de agua en rolde, a navajazos, 

yo que sostengo estíos con mis brazos, 

si su blancura enarco, en oro espigo. (pág. 51) 


Luego, cuando estalló la guerra civil de 1936, Miguel se 
identificó ya plenamente con su pueblo y sus penas y aspira- 
ciones. Conocido de todos es su ya famoso romance: 


Vientos del pueblo me llevan, 
vientos del pueblo me arrastran, 
me esparcen el corazón 

y me aventan la garganta, (6) 


Otra declaración explícita de su íntima unión con el pueblo son 
estos versos: 


Si yo salí de la tierra, 

si yo he nacido de un vientre 
desdichado y con pobreza, 
no fue sino para hacerme 
ruiseñor de las desdichas, 
eco de la mala suerte, 

y cantar y repetir 


[ 5) Miguel Hernández, Obra escogida, poesía-teatro, Madrid, Aguilar, 1952, pág. 
150. Todas las demás citas procedentes de esta edición se señalarán -Slo por 
el número de la página. 

[ 6) España heroica, Buenos Aires, Teatro del Pueblo, 1938, pág. 67. 
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E a quien escucharme debe 
cuanto a penas, cuanto a pobres, 
cuanto a tierra se refiere. (7) 


En cuanto al estilo del poeta, se destacan más los ele- 
mentos cultos en el período anterior a la guerra, pero aún en 
las octavas reales gongorizantes de Perito en lunas y los admi- 

-—yables sonetos de El rayo que no cesa (1936), de marcada inspi- 
ración quevedesca, existe una gran abundancia de elementos 
populares. Por ejemplo, véase el poema número XXVIII de 
Perito en lunas: 


Gota: segundo de agua, desemboca, 
de la cueva, llovida ya, en el viento: 
se reanuda en su origen por la roca, 
igual que una chumbera de momento. 
Cojo la ubre fruncida, y a mi boca 
A su vida, que otra mata aun muerta, siento 
venir, tras los renglones evasivos 
. de la lluvia, ya puntos suspensivos. (pág. 53) 


Aún a través de la alambicada expresión culterana del poema, 
se vislumbra la realidad de esta descripción de la frescura des- 
pués de la lluvia y del poeta bebiendo de la misma ubre de la 
cabra. Y entre los sonetos de El rayo que no cesa se encuentra 
el siguiente: 


Me tiraste un limón, y tan amargo, 
con una mano cálida, y tan pura, 
que no menoscabó su arquitectura 
y probé su amargura sin embargo. 


Con el golpe amarillo, de un letargo 
dulce pasó a una ansiosa calentura 
mi sangre, que sintió la mordedura 
de una punta de seno duro y largo, 


Pero al mirarte y verte la sonrisa 
que te produjo el limonado hecho, 
a mi voraz malicia tan ajena, 


se me durmió la sangre en la camisa, 
y se volvió el poroso y áureo pecho 
una picuda y deslumbrante pena. (pág. 119) 


(7)  Ibid., pág. 20. 
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Seguramente una fuente es la conocida copla popular: 


Arrojóme las naranjicas, 

con los ramos del.blanco azahar; 
arrojómelas y arrojéselas 

y volviómelas a arrojar. (8) 


Además, podría derivarse el concepto de ser herido en el pecho 
por un limón que saca sangre (“se me durmió la sangre en la 
camisa”) de una de estas coplas: 


De tu ventana a la mía 
me tirastes un limón, 

me pegastes en el pecho 
pecho de mi corazón. (9) 


Un limón me tirastes 
Desde la torre; 

En el alma me distes, 
Sangre me corre. (10) 


Estos ejemplos sólo dan una pobre idea de la abundancia de 
elementos y de resonancias populares en esta primera época 
de la obra de Hernández. Aunque predomina la forma culta, 
la materia es, las más de las veces, popular. 

En este mismo período se inicia un proceso de desinte- 
gración de la forma en la poesía de Hernández. Ahora predo- 
mina el verso libre con combinaciones métricas caprichosas. 
Típico de este período son las odas a Pablo Neruda y a Vicente 
Aleixandre. En estas composiciones abundan los elementos natu- 
rales y populares, aún dentro de una expresión poética suma- 
mente culta. Es típico lo siguiente: 


Labranzas, siembras, podas 

y las otras fatigas de la tierra; 

serpientes que preparan una piel anual, 

nardos que dan las gracias oliendo a quien los cuida, 


( 8) Antología de la poesía española. Poesía de tipo tradicional, Ed. por Dámaso 
Alonso y José M. Blecua, Madrid, Gredos, 1956, pág. 93. 


(9) Folk Music and Poetry of Spain and Portugal, Ed. por Kurt Schindler, Nueva 
York, Instituto Hispánico, 1941, pág. 123. 


(10) Cantos populares españoles, Ed. por Francisco Rodríguez Marín, Sevilla, Francisco 
Alvarez y Cía., 1882, vol. 2, pág. 251. 
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selvas con animales de rizado marfil 

que anudan su deseo por varios días, 

tan diferente de los chivos 

cuyo amor es ejemplo de relámpagos, (pág, 143) 


en que, al lado de una expresión tan culta como “animales de 
rizado marfil”, encontramos alusiones a la muda de piel de las 
culebras y a la vida sexual de los chivos. O este otro trozo de la 
“Oda entre sangre y vino a Pablo Neruda”: 


De nuestra sangre ahora surten crestas, 
espolones, cerezas y amarantos; 

nuestra sangre de sol sobre la trilla 

vibra martillos, alimenta fraguas, 

besos inculca, fríos aniquila, 

ríos por desbravar, potros exprime 

y expira por los ojos, los dedos y las piernas 
toradas desmandadas, chivos locos. (pág. 151) 


Esta evolución poética terminó, al estallar la guerra, en 
la unión de esta materia natural y popular con formas poéticas 
también populares. Primero compone los vigorosos romances 
del libro Viento del pueblo (1937), dos de los cuales ya hemos 
citado mostrando la adhesión explícita y total del poeta al pueblo. 
Luego esta evolución hacia lo popular tendrá su cenit en el 
Cancionero y romancero de ausencias, escrito durante los últi- 
mos meses de guerra y los años posteriores de cárcel, la etapa 
final de la vida y de la poesía de Miguel Hernández. 

El poeta expresó teóricamente su desarrollo poético 
hacia lo popular, tanto en la forma como en la materia, en la 
dedicatoria de Viento del pueblo: 


Los poetas somos viento del pueblo. 
Nacemos para pasar soplando a través 
de sus poros y conducir sus ojos y sus 
sentimientos hacia las cumbres más 
hermosas. Hoy, este hoy de pasión, 
de vida, de muerte, nos empuja de un 
imponente modo a ti, a mí, a varios 
hacia el pueblo, El pueblo espera a 
los poetas con la oreja y el alma 
tendidas al pie de cada Siglo... A 
nosotros, que hemos nacido poetas 
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entre todos los hombres, nos ha hecho 
poetas la vida junto a todos los hombres 

. . Nosotros venimos brotando del manantial 
de las guitarras acogidas por el pueblo, 

y cada poeta que muere, deja en manos 

de otro, como una herencia, un instrumento 
que viene rodando desde la eternidad de 

la nada a nuestro corazón esparcido. Ante 
la sombra de dos poetas nos levantamos 
otros dos de mañana. Nuestro cimiento 
será siempre el mismo: la tierra. Nuestro 
destino es parar en las manos del pueblo. 
Sólo las honradas manos pueden contener 
lo que la sangre honrada del poeta derrama 
vibrante. (11) 


La etapa final de la poesía de Miguel Hernández la repre- 
senta el Cancionero y romancero de ausencias, una serie de poe- 
mas sumamente conmovedores escritos con formas métricas y 
estróficas populares. Allí encontramos romances, soleares como 
el siguiente: 


Troncos de soledad, 
barrancos de tristeza 
donde rompo a llorar, (pág. 205) 


y coplas como ésta : 


Corazón de leona 
tienes a veces. 

Zarpa, nardo del odio, 
siempre floreces. 


Una leona 
llevaré a cada día 
como corona, (pág. 208), 


una refundición de la copla popular: 


Corazón de leona 

Tienes a veces; 

Aunque me ves que lloro, 
No te enterneces. (12) 


(11) Elvio Romero, Miguel Hernández, destino y poesía, Buenos Aires, Losada, 1958. 
págs. 98-99. ; 
(12) R. Marín, op. cit., vol. 3, pág. 174. 
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Pero no sólo ofrece motivos para el estudio de lo popular 
en la poesía de Hernández la forma poética. También abundan 
los elementos populares en su materia temática, como el amor, 
la muerte, el trabajo, la guerra, la cárcel, ete. Veamos este 
último tema, de largo abolengo popular. 

Se encuentra el tema de la cárcel frecuentemente en el 
romancero español y en toda la poesía popular, especialmente en 
las carceleras, coplas descriptivas de todos los aspectos de la 
vida penal. Hay una constante relación entre este género popu- 
lar y los poemas de Hernández que tratan del mismo tema. Por 
ejemplo, los sentimientos expresados por el poeta en estas líneas: 


No, no hay cárcel para el hombre. 
No podrán atarme, no. 

Este mundo de cadenas 

me es pequeño y exterior. (pág. 213) 


se parecen mucho a los de estas coplas populares: 


Preso en la cárcel estoy; 
No tengas pena por eso; 
Ni dejo de ser quien soy, 
Ni yo soy el primer preso. (13) 


Soy hombre: ¡vengan fatigas! 
Nací para padecer; 

Los grillos y las cadenas 

No me caben en los pies. (14) 


Muestran Hernández y los poetas populares el mismo estoicismo 
y orgullo frente a la desgracia. 

Emplea Hernández en este verso el procedimiento de 
hablar directamente al carcelero: “Cierra las puertas, echa la 
aldaba, carcelero”. (pág. 186), que es típico de muchas carce- 


leras : 
Carselero, carselero, 


Traigam' usté la comía, 
Por Undebé, que me muero, (15) 


(13) Ibid., vol. 4, pág. 437. 
PALO cm 
(15) — Ibid., vol. 4, pág- 432. 
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Esta copla de Hernández referente a su propio encarce- 
lamiento: 


Libre soy en la agonía 

y encarcelado me veo 

en los radiantes umbrales, 

radiantes de nacimientos. (pág. 218) 


tiene cierto parecido con la copla popular: 


Yo perdí mi libertá, 

La prenda que más quería; 
Ya no tengo que perdé. 
Como no pierda la bía. (16) 


Y como toque final a esta serie de comparaciones, confrontemos 
este grito desesperado de Hernández: 


De tanto querer me ahogo, 

y no es posible ahogarme, 

¿Qué hice para que pusieran 

a mi vida tanta cárcel? (pág. 222) 


con la siguiente carcelera : 


En er patio de la cárse 

Eché un boto y miré ar sielo: 
—¿Dónde está mi libertá ? 
¿Dónde está, que no la beo? (17) 


Primero aparece el tema de la cárcel en los poemas escri- 
tos por Hernández durante la guerra, y de allí en adelante, hasta 
su muerte, está siempre presente en su obra. A veces está 
presente explícitamente, pero otras veces, debido a las circuns- 
tancias en que se escribió toda la última parte de su obra poética, 
sólo se siente la presencia de los muros penales, no se los ve. 
No siempre pudo escribir claramente acerca de su encierro, 
pero éste era una condición permanente de su vida, y su cons- 
tante presencia presta aún más fuerza y angustia a estos poemas. 


(16)  Ibid., vol. 4, pág. 430. 
(Oe le 
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Es significativo que el enfoque del poeta hacia el pro- 
blema de la cárcel es revolucionario, como lo es en el caso de la 
guerra y del trabajo. Es decir, para él era la cárcel otro azote 
de los pobres, una actitud que da más importancia al tema en 
cuanto a sus aspectos populares. Esto se ve claramente en un 
pasaje de su poema “Campesino de España”, en el cual alienta 
a los campesinos en la lucha contra el fascismo e intenta atraer 
a los que están peleando por los enemigos del pueblo a la causa 
popular : 


Calabozos y hierros, 
calabozos y cárceles, 
desventuras, presidios, 
atropellos y hambres, 
eso estás defendiendo, 
no otra cosa más grande. (18) 


Comienza su poema “Las cárceles” (págs. 185-186) denunciando 
la maquinaria judicial que facilita víctimas a las prisiones: 


Las cárceles se arrastran por la humedad del mundo, 
van por la tenebrosa vía de los juzgados: 

buscan a un hombre, buscan a un pueblo, lo persiguen, 
lo absorben, se lo tragan. 


Entonces pasa de lo general a lo específico y enfoca su mirada 
en la verdadera tragedia de esta afrenta colosal a la humani- 
dad, en el individuo, el hombre: 


Un hombre que cosecha y arroja todo el viento 
desde su corazón donde crece un plumaje: 

un hombre que es el mismo dentro de cada frío, 
de cada calabozo. 


Identifícase entonces Hernández con el hombre en la celda, 
con el pueblo: 


Ser libre es una cosa que sólo un hombre sabe: 
Sólo el hombre que advierto dentro de esa mazmorra 


como si yo estuviera, 


—_—_—_—. 


(18) España heroica, pág. 28. 
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y proclama el significado universal de la lucha por la libertad 
en España: 


Porque un pueblo ha gritado ¡libertad!, vuela el cielo. 
Y las cárceles vuelan. 


Luego, estando encarcelado el poeta mismo, se hace este 
tema el más importante de su poesía, o, mejor dicho, su eterno 
telón de foro. Como ya hemos dicho, a veces lo trata de una 
manera algo velada, como en el poema “Cada hombre” (págs. 
235-236) en el cual refiere a su propio encierro, símbolo de la 
derrota de su pueblo. Describe así su propia sed de libertad y 
la de su pueblo: “Un ser ardiente, claro de deseos, alado / quiso 
ascender, tener la libertad por nido”. Pero fueron derrotados 
él y su pueblo: “Ser que te confundiste con una alondra un 
día, / te desplomaste otro como el granizo grave”, y ahora sólo 
le queda la cárcel en medio de la prisión mayor que han hecho 
de su patria: 


No volarás. No puedes volar, cuerpo que vagas 
por estas galerías donde el aire es mi nudo, 

Por más que te debatas en ascender, naufragas. 
No clamarás. El campo sigue desierto y mudo. 


En otros poemas se refiere específica y claramente a 
su propio encierro, como en el poema “Eterna sombra” (págs. 
246-247), que empieza así: “Yo que creí que la luz era mía / 
precipitado en la sombra me veo”. Cita en el mismo poema la 
fiera determinación de seguir luchando de hombres cuyo amor 
por la libertad no puede ahogarse nunca: 


Sólo el fulgor de los puños cerrados, 

el resplandor de los dientes que acechan, 
Dientes y puños de todos los lados. 

Más que las manos, los montes se estrechan. 


Parece haber perdido la esperanza Hernández: “Turbia es la 
lucha sin sed de mañana”. Pero aun en la cárcel le queda al 
poeta una pequeña medida: 
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Le 


Soy una abierta ventana que escucha, 
por donde va tenebrosa la vida. 

Pero hay un rayo de sol en la lucha 
que siempre deja la sombra vencida, 


Corre este inquebrantable espíritu de independencia, tan 
popular en esencia, por toda la obra de Hernández: 


Cierra las puertas, echa la aldaba, cercelero. 
Ata duro a ese hombre: no le atarás el alma. 
Son muchas llaves, muchos cerrojos, injusticias: 
no le atarás el alma. (pág. 186) 


No, no hay cárcel para el hombre. 
No podrán atarme, no. 

Este mundo de cadenas 

me es pequeño y exterior, 

¿Quién encierra una sonrisa? 
¿Quién amuralla una voz. (pág. 213) 


Siente el poeta que jamás se le podrá encarcelar el espí- 
ritu, porque trasciende la piedra y el acero de la cárcel. Y puesto 
que el sentimiento más fuerte de ese espíritu era el amor, fue 
el amor el que lo liberó espiritualmente, el amor de su hijo y 
su mujer, que también contiene numerosos elementos populares : 


Tu risa me hace libre, 

me pones alas. 

Soledades me quita, 

cárcel me arranca, (pág. 244) 


Porque dentro de la triste 
guirnalda del eslabón. 

del sabor a carcelero 
constante y paredón, 

y a precipicio en acecho, 
alto, alegre, libre soy. 
Alto, alegre, libre, libre, 
sólo por amor. 

A lo lejos tú, sintiendo 
en tus brazos mi prisión : 
en tus brazos donde late 
la libertad de los dos. 
Libre soy, siénteme libre. 
Sólo por amor, (pág. 213) 
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CONCLUSIONES 


Hemos visto el origen humilde del poeta Miguel Hernán- 
dez, su escasa educación formal y sus tareas pastoriles. Hemos 
visto también que quiso dar una impresión rústica, y que así 
es precisamente como le vieron-.sus contemporáneos. Luego 
notamos la evolución de su obra poética de una poesía con for- 
mas cultas y una materia marcadamente popular a una poesía 
en que se hace la forma tan popular como el fondo. De modo 
que, aunque no podemos afirmar sin reservas que Miguel Her- 
nández fue un poeta popular, por los muchos aspectos cultos 
de su obra, sí podemos decir que el elemento popular está siem- 
pre presente, si no predominante, en su poesía. 
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HIMNO DE AMOR FILIAL 


Por FEDRO GUILLEN 


03 

dez su imagen pegada al pri- 
mer relámpago de conciencia. Que nos ilumina el ingreso triunfal 
al mundo. Vivíamos dichosamente en el campo y cerca del atar- 
decer melancólico el pequeño animalito que todos hemos sido, 
salía de un baño a caer entre gruesas ropas. Desde el segundo 
piso de una vieja casa de madera hervía el crepúsculo con su 
ronda de murmullos, hojas que caen, corolas que se cierran, pá- 
jaros piando rumbo al nido. Una como lluvia de oro rodeaba la 
que yo sentía mi plaza fuerte. 


Y así, pegado a las colchas, adormecida la epidermis por 
la salutación cálida del agua, una fulguración amorosa me rodea- 
ba: mi Madre, con ojos atentos, entonando alguna canción, pen- 
diente de la hora en que partía mi padre —en chaleco, sombrero 
echado sobre la frente—, a encender una fogata para arrullar 
meditaciones con humo manso, 0 bien, oída la consigna, debía 
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alistarme para marchar junto con mis hermanos a peregrinar 
por ahí. Con un caballito, unas ovejas y un fiel criado, Martín, 
a quien Dios ha de tener en su seno. 


Ese olor a campo adormeciéndose, ese ver al buen padre 
devoto de flores y sempiterno experimentador botánico, ese Zzig- 
zag de luces alucinantes en época de luciérnagas, retraen mi áni- 
mo al campo, solar amado por quienes saben de sus secretos y 
milagros, de donde, oh Juan Jacobo, todos procedemos. 


Un tren pasaba cerca. Nada más fantástico para un niño 
imaginativo que oír, colchas adentro, el pitazo lejano y tristón 
del convoy en marcha. Duele la partida, se adivina el desgarra- 
miento que hay en cada viaje. Y llegamos a viejos horadados 
por pitazos de trenes que pasan. ¿Hacia dónde. ..? Quién lo sabe. 


A veces, alta la noche, despertaba con una congoja. Era 
cuando a la vuelta del paseo vespertino se me ocurría pensar: 
“¿Qué sucederá al faltar mis padres...?”, Prematuro dolor de 
quien se sentía tan ligado a ellos que no comprendía al mundo 
entre las tinieblas de la orfandad. 


De esa primera chispa de recuerdos, cabe una finca cam- 
pestre, a los años de hoy, muchas, pero muchas hojas se han mar- 
chitado en los almanaques. Un mundo en pie y otro derrumbado, 
hecho astillas, entre penas, muertos que vuelven a la tierra, sepa- 
raciones, enfermedades, y siempre, ora brillando el sol de la ale- 
gría, o bien la opacidad de horas turbias, la sombra protectora de 
mi madre ha montado guardia sin descanso. Su amor ha triunfado 
contra nublazones de tanto invierno que abate los hogares pobres. 


Intransigente de convicciones, servidora de Dios sin bea- 
tería, el oro del talento natural ha resplandecido en su camino. 
Cariñosa sin melosidad, ha regado afecto y cosechado lirios in- 
marchitables de amistades plurales. Cuando algo no le parece 
tiene el valor de ir hacia la verdad en línea recta. Y más de un 
regaño suyo nos ha hecho mejores en todo tiempo. 


De su madurez lozana se hacen lengua propios y extraños. 
Como si un hado bueno la cuidara. Ha eruzado la frontera de los 
sesenta años y poco sabe del comercio con médicos y medicinas. Y 
su lucidez y memoria son proverbiales cuando evoca, en sabrosas 
charlas de sobremesa, el largo camino andado en varias tierras. 
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Mayo, mes de las flores, cobija en su calenda el festejo 
a la Madre y al Maestro, los dos seres más acendrados del planeta. 
Ha vuelto con su carroza tirada por diosa mitológica, con su li- 
turgia que hace caer pétalos blancos en altares, y con su muscu- 
loso patrón San Isidro que labra la tierra y tiene pactos secretos 
con la lluvia. 


Aleanzados dichosamente por el mes más bello, atizamos 
la lumbre de nuestro hogar donde Ella, mi madre, ha sido todo. 
Aventando estas palabras para que viajen como chispas hasta 
el corazón de quien, mientras años van y vienen, ha sabido tener- 
lo como fiel surtidor. Que entre la balumba de horas placenteras 
y dolorosas deja el mensaje de las almas que pasaron cien diluvios 
sin perder la fe en el mensaje esperanzado que se da con una ra- 
mita de olivo en el pico de la paloma clásica. 


HIMNO DE AMOR FILIAL 195 


BALADA DEL HOMBRE 
QUE ENCONTRO LA LUZ 


Por CARLOS DORANTE 


A la memoria de Armando Reverón 


E, hombre miraba como los aco- 
sados. Tenía miedo, pero lo lanzaba sobre uno en miradas de 
blanco cortante. 


—Es así... ¿Ve usted...?— dijo, y chasqueó los dedos 
como un bailarín español. 


—Uno, dos, tres... palabra mágica —agregó—. Tengo un 
poeta ahorcado en su corbata. 


Se agarró el cuello con la mano derecha. Tenía dedos de 
asesino, con uñas pálidas, como estiletes. 


196 REVISTA NACIONAL DE CULTURA 


A 
| 
YN | 5 
NA y 
> 


J 
LS 


—Eseribía buenos versos —dijo convencido—. Tenía, ade- 
más, un bello cerebro monstruoso. 

Se detuvo de pronto. Lanzó otra de sus miradas mine- 
rales, miedosas y agresivas. 


—¿ Quiere ver sus versos?— preguntó. 

Me alargaba un papel que había sacado de sus bolsillos. 
Lo tomé con recelo. Confieso que estaba un poco intimidado. Leí: 

Esto dijo Lerín: Uno, dos, tres... palabra mágica des- 
truirá la casa de las sierpes. Uno, dos, tres... 

Y Piedra sobre Piedra —Luz— llegará el fuego. 

CORO: Purificaremos el aliento de la estrella. 

Y el fuego hará carbón. 

CORO: Blanco, sobre blanco y blanco, luz será. 

Y el carbón estrella de diamantes. 

El hombre habló de nuevo. 

—Son las palabras de Lerín —dijo—. Pero en la boca le 
temblaban los presagios. 

De pronto se puso a mirarse a sí mismo. Se miraba mucho, 
intensamente. Por eso, del corazón comenzaron a zarpar barcos 
viajeros. 

—Sístole —dijo con una mano sobre el pecho—. La Rosa 
de los Vientos tiene pezuñas gangrenadas. 

Había logrado verter su miedo sobre mí. Era un miedo 
blanco, duro. Pero protegía un poco de las lucecitas frenéticas 
que comenzaban a danzar a mi alrededor. Eran puntos agudos, 


agujas inverosímiles, como los ojos de las culebras. Parecían 
niguas venenosas. 


—Diástole —decía ahora—. Asesinaron las anclas en los 
mares. Ya no podrán morder la tierra. Ya no circula sangre por 
los cabos de amarre. Cuajados de sal podrida hasta la entraña, 
flotan ahora, ahitos de pestilencias corrosivas, como trampas 


mortales en las aguas. Ahora son muertos tentáculos de las 
grandes merluzas asesinas... 


Volvió sus ojos, espantosamente vacíos, hacia mí. Ya no 
miraba. Tenía dos cuencas insondables en la cara. Y por ellas, 
precipitadamente, insaciablemente, bajaba a torrentes la luz que 
le iba inundando el corazón. 
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E- 
Cuando se fue, con un gran portazo, me rodearon las ti- 
nieblas. En tres segundos —uno, dos, tres, palabra mágica— de 
mirar hacia sí mismo, el hombre de Lerín se había bebido toda 
la sangre del día. 


El hombre de Lerín —lo supe después— había nacido en 
un cerro. Era una de las tetas de Caracas, con piel de sarmiento 
y cocodrilo. Lo transitaban alpargatas famélicas y vientres des- 
comunales de criaturas ingenuas. Los niños bajaban a los basu- 
reros. Cuando hervía el estiércol, tomaban su cotidiana dieta de 
bacilos. Y se reían, como si fuera verdad que los miraba Dios. 
Los hombres no. Los hombres cargaban duendes asesinos 
_ detrás de las orejas. Los hombres tenían sal en el agua, hiel en 
la sopa. Escupían salivas negras y comían todos los días, a todas 
horas, raciones de rabia. El odio los secaba por dentro, a fuego 
lento. Pero cantaban sin embargo. Cantaban canciones obscenas, 
lentas, empecinadas. 
Las mujeres eran como la tierra, pasivas y enlodadas. 
Por las noches se exprimían los ojos. Y dejaban que les pudrie- 
ran los ovarios. Pero no sabían cantar. 
El —uno, dos, tres, palabra mágica— nació de un hombre 
y de una mujer así. Le hicieron la señal de la cruz sobre la frente. 
Y por la brecha de donde salió su vida, madre dejó la suya en un 
quejido. Dicen que dijo, aunque nadie pudo haberla oído: 
—Será un hombre de Lerín... 
Pero nada de esto estaba escrito. Ni lengua calumniosa 
puede decir que no sea cierto. 


mi 


E] hubiera debido ser como los otros. Y lo era, en cierto 
modo. Tenía la misma resignación, el alegre cansancio de estar 
vivo. De saber como las horas y los días, las cuentas de la vida, 
desleían su tedio gota a gota, siniestramente. Con la misma es- 
tupidez infalible de los relojes de arena. 
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También tenía, como los otros, la carta definidora. Era 
una cédula de identidad firmada por Dios: Usted —definía— 
será un hombre humano. . 


Esto era mucho (¿cómo evitarlo?), pero él aprendió bien 
pronto a pedir más. Y entonces aprendió muchas otras cosas so- 
bre sí mismo. 


Por ejemplo, de esto de la vida que le dieron sin que él 
dijera su opinión, comenzó a tener sus propias visiones. Pero no 
hay palabra para decir cómo eran. Porque no eran ideas, juicios, 
escenas, voces o colores. Pero sí todo esto al mismo tiempo. 


Era entonces cuando un orangután gigantesco, con gran- 
des anteojos del color del cielo, detrás de los cuales destellaba 
una insípida mirada de vieja maestra de escuela, comenzaba a 
dirigir el debate. Tenía documentos vitales en las manos y bra- 
maba con un vozarrón indescifrable: 


—Serás un Hombre... un hombre. Te llamarás el “Homo 
Sapiens...”. 


Después de lo cual se reía estrepitosamente (¿Por qué 


Dios mío, por qué?) y se buscaba pulgas en la pelambre del pecho 
para lanzarlas al aire. 


O bien un ángel en bicicleta le preguntaba, con una lamen- 
table cara de idiota: 


—¿Todavía no te han bautizado ? 


Y ante su negación, aquella lástima babosa que él no pudo 
comprender nunca. 


—Moro. Eres un pobrecito moro. 


Y se iba pedaleando, sinceramente conmovido. Movía sus 
alitas como una mosca. Y entonces el hijo de Lerín (¿por qué?), 


sentía que el angelito sonrosado estaba alegre de ponerse triste 
por los otros. 


Y así muchas otras cosas. Á veces un asesino vestido de 
blanco, con botas blancas, con tapabocas blanco, sacaba un bistu- 
rí reluciente y se lo ponía sobre el pecho. 


—Deme el certificado de salud... o la vida. 
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O una cabeza monstruosa, calva y babeante que surgía de 
pronto de una alcantarilla, como un hongo maligno, preguntaba 
amenazante: 


—i Ya hizo usted su declaración de impuesto sobre la ren- 
ta este año? 


El los veía gesticular a todos. Se enfurecían, pataleaban. 
Los agresivos fusileros de la civilización le registraban los bol- 
sillos y le sacaban lo que estaba en los bolsillos, y más allá de los 
bolsillos ; lo que estaba en la carne, y más allá de la carne, hasta 
el líquido tesoro escondido en los huesos. 


Estos eran los peores momentos. Ninguno tan despiadado 
como aquel en el cual el Bolívar de las monedas se ponía burlón y 
cruel. Porque entonces sacaba la lengua y, haciendo guiños, echa- 
ba a rodar por las calles, gritando con una vocecilla aguda, que 
hacía daño: 


—Uno, dos, tres... Gárgaro es... Uno, dos, tres... 
Gárgaro es. 


IV 


Uno, dos, tres... él sentía el golpe blanco sobre la nuca 
y todo comenzaba a aclararse plácidamente. De lejos, de muy le- 
jos, empezaban a llover voces sublimes. Desde una pradera muy 
verde y muy lejana le sonreía un viejo sordo y bonachón que tal 
vez se llamaba Beethoven. 


Presentía que el aire estaba oloroso. Olía a menta. O fram- 
buesa. La tierra —él la sentía— giraba ahora como una gata 
mimosa y satisfecha. Ahora estaba aletargada, vertida sobre sí 
misma en regiieldos olorosos. Una lecha densa y fecundante co- 
menzaba a invadirlo todo con grandes y piadosos tentáculos 
blancos. 


Era entonces cuando surgía la voz. Venía en sordina, ina- 
prehensible y cercana, circundante. Pero no se sabía si era 
realmente una voz. Á veces parecía una cuerda de guitarra que 
se rompe. ¿O era más bien el primer llanto de un niño? Cuando 
estaba más cerca se le confundiera con el sonido leve de un beso. 
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Pero de lejos, de más lejos, hasta donde de pronto se alejaba, po- 
día ser un aldabonazo a una puerta amiga o el último golpe del 
badajo a la campana que ya a ser fundida... Y, otra vez más 
cerca, ¿no era esta voz como el sonido de la naturaleza que crece, 
la rama que se alargó un milímetro, el retoño que perforó la 
tierra ? 


—¿Quién llora el llanto del cielo? —se preguntaba 
entonces. s 


—Lerín suelta la seda de abdomen. 


El creía —¿quién pudiera decir que no sea cierto?— que 
en el agua viajaba el corazón de Dios. El, el visitante, venía de 
una mansión con paredes de azogue, guardada por megaterios y 
dragones a las puertas de cristal. Una casa, como debían ser las 
casas de todos los hombres buenos de la tierra, en donde tenía 
su nacimiento el arcoiris. Y era que él esperaba la hora: 


—Creo en Jesucristo... su único hijo... 


Uno, dos, tres... El creía que al final de la cuenta, un 
hombrecillo con el costado herido volvería para ver a los hombres. 


Y, entonces sí, sería la hora de que los hombres cantaran. 


V 


La voz decía (¿o cantaba?) : 


—El que posea la luz dominará la tierra. Así está escrito. 


El escuchaba desde lejos, húmedo y oscuro, selva capitosa, 
el cerebro. Desde allá respondía, sin querer: 


—¿Para qué quiero dominar la tierra ? 
La voz insistía: 


—Subyugarás a los hombres. 
Entonces su estómago —sí, su estómago—, gemía: 


—¿Para qué quiero subyugar a los hombres ? 
La voz no era una. Era dos voces: 


—Si tuviera la luz. 
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—Poseerías a todas las mujeres. 
La de él, una. Dolía el sexo: 


Me consumiría entre todas las mujeres. ¿Para qué quiero 
todas las mujeres ? 


La voz no era una. Era tres voces: 
—Tuyo todo el oro. 

—Tuyo el bien. 

—S$Si tuvieras la luz. 

O cuatro: 

—Tuyo el mal y el bien. 


—Tuyo el corazón del hombre. Y lo que está más allá del 


- corazón del hombre. 


—Tuyo el oro, los hombres, las mujeres. Tuyo el bien y 
el mal. 


—Y tuyas sus almas. Y los hijos de sus almas tuyos. 

—Si tuvieras la luz. 

—Tuyo el dolor y el amor. 

—Y el pesar tuyo. 

—Si tuvieras la luz. 

Se taponaba con tierra los oídos. Rechinaba los dientes. 
Echaba espuma por la boca. 

—La voz decía: 


—Si tuvieras la luz... 

Ya él no se atrevía a contestar. ¿Cómo? Pero tampoco 
hacía falta. Las vísceras gritaban su tortura. 

Decía el hígado, su hígado, con la voz amarga y amarilla 
de todos los hígados del mundo: 

—Ay, que me duele la luz como un cuchillo. 

Los ojos supurantes, los ojos húmedos con todas las hu- 
medades de todos los ojos de la tierra: 
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—Ay, que nos van a cegar a flor de carne. 
Henchidos de caratos humeantes, los riñones: 
—La humanidad será un niño de pellizcos sangrientos. 


La argarabía de los órganos crecía; la grita pavorecida 
necesitaba disciplina. Por eso el páncreas propuso: 


—Hace falta un director de orquesta, un director del coro. 


Y entonces inventaron aquello horrible. Le pararon en la 
punta de la nariz un hombrecillo del tamaño de una uña del dedo 
índice, con una batuta en la mano y con los ojos de mosca con 
antiparras. Fue él, con su tamaño de uña, con su voz de hojilla 
de afeitar, el que organizó el coro, estableció el orden y la voz de 
mando: 


—Uno, dos, tres... Todos a una: Gloria al bravo pueblo... 


VI 


Pero lo verdaderamente malo empezó cuando ellos, los ve- 
cinos, comenzaron a enterarse. Porque —¿y acaso no ha sido 


siempre así?— cuando se enteraron, fue la voz de la murmu- 
ración: 


—Habla solo... 

—Hiede a diablos... 

—¿Por qué no se afeitará ? 

—Qué melena absurda. 

—Y que absurda barba de cebollas. 

El hubiera querido decirles su mensaje de amor: 


¿Sabían ustedes, hombres de la tierra, que os amo a todos, 
a todos los que sobre el mundo están; a todos los que la tierra 
pisan; los que mandan los pueblos, los que labran la tierra, los 
que hieren el aire, los que rompen el mar...? 


Pero se le hubieran reído en las propias barbas. Pensó 
decirles : 
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—Sabed que muero porque no viven... 
Pero se hubieran reído igualmente. 


Por eso prefirió callar. Pero ellos siguieron murmurando. 


vil 


Fue por entonces cuando le apareció la rosada condecora- 
ción. Era redonda y altiva, como una moneda. Hervía de vida 
que negaba la vida misma. Y apestaba. Como apestan todas las 
llagas y todas las vidas del mundo. 


Molestaba la llaga, como molesta la vida. Entonces él la 
rascaba con cuidado por los bordes, amorosamente. Ella se infla- 
maba de placer. A él, entonces, se le erizaban los pelos de la carne. 


Cuando vivía mejor, ardía la llaga. Dolía la llaga envane- 
cida y golosa de cuidados. Cada vez más grande. A veces blanca, 
como una hostia; otras dorada, como un lujar de sirena o un sol 
de Nacimiento. 


Los hombres la vieron crecer, comiéndose la carne y se 
asustaron. Había hinchado la pierna y ahora hedía todo el hom- 
bre, echado sobre el suelo. Los hombres tenían derecho a asus- 
tarse. 

Entonces se propusieron exterminarla. Uno trajo un 
líquido azul quemante. 

—Debe ser agua del infierno —decía—. Pero es cierto que 
quita las llagas como esa. 


Otro aportó un polvo blanco. 
—Tal vez son harinas celestiales —arguyó—. Pero es 
verdad que seca las llagas como esa. 


Cuando decían estas Cosas, estaban muy serios los hom- 
bres. Estaban muy hombres los hombres. 


El comprendió que los seguía amando a todos. Por eso 
no se quería dejar curar su llaga viva: 


—Aquí —dijo y señaló solemne la estrella de bacilos que 
latía en su pierna— aquí viven criaturas de Dios. ¿Quién puede 
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decidir sobre sus vidas? Si destruís su casa... ¿Podréis decir 
que no habéis pecado contra la vida misma, que es la obra capl- 
tal de Dios? 


Los hombres, buenos hombres, hombres con miedo, hom- 
bres-hombres, insistieron con bríos. 


—Te envenena la sangre. 
—Te corrompe la vida. 
—Te obligaremos a dejar la pestilencia. 


El sentía, sordamente, que debía defenderse, que debía 
defender su llaga, aunque pareciera que amara su podredumbre. 
Pero estaba impotente. 


—Son criaturas de Dios, repito. No podéis disponer de 
sus vidas. 


El sentía, presentía sordamente, que llaga amenazada, ti- 
tilada de angustia. Escuchaba, apresurado y miedoso, el corazón 
de los microbios resonando locamente. 


—No permitiremos tu llaga. 


—Guardaos... que son criaturas de Dios las que de ella 
viven... 


Pero los hombres ya no escuchaban. Bañaron de azul ca- 
liente la pierna enferma. Exprimieron, sangraron, cauterizaron. 
Cuando concluyeron, la llaga había desaparecido. La piel quedó 
limpia y sana. Habían matado cinco millones de familias de cocos 
antropófagos. Y se sentían felices. Sabían que habían hecho bien. 


NA 


Pero el hijo de Lerín dudaba. ¿Cómo entonces, hecerles 
comprender? Tal vez la luz. Buscar la luz, tener la luz y con la 
luz iluminar al mundo. Tal vez... 

Dudó mucho. La voz es canto de sirenas —pensaba—. 
Encontraré la luz. La casa del arcoiris —yo lo sé— está guardada 


por megaterios y dragones, por cardos redentores... No encon- 
traré la luz. 
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Fue así durante muchos días. Eran días sin luz, todos, 
como si fueran otras noches. Y por muchas noches, madrigueras 
del sol, praderas secretas para la fuga del sueño. 


Hasta que discurrió una trampa. Una trampa sutil y lúcida 
para atrapar la luz. 


Hay quienes juran que el hijo de Lerín encontró la luz. 
Y lengua calumniosa no podría decir que no fue cierto. Lo vieron 
por los cerros de Caracas, por las tetas roñosas de Caracas, con 
su espejo entre las manos. Su espejo era trampa de luceros, nido 
de sol, prisión de los reflejos. Rezaba siempre: 


—Un día vendrá, un día, la luz y se aposentará en estas 
mis manos... 

Muchos juran que el día había llegado. La luz andaba 
entre sus manos. No había mentido el canto de sirena. Pero la luz, 
le había quemado el alma. 
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He Olvidado mi Nombre 


Por CARLOS PELLICER 


He olvidado mi nombre 

Todo será posible menos llamarse Carlos 

¿Y dónde habrá quedado? 

¿En manos de qué algo habrá quedado? 

Estoy entre la noche desnudo como un baño 
listo y que nadie usa por no ser el primero 
en revolver el mármol de un agua tan estricta 
que fuera uno a parar en estatua de aseo. 


Al olvidar mi nombre siento comodidades 
de lluvia en un paraje donde nunca ha llovido 
Una presencia lluvia con paisaje 
y un profundo entonar el olvido 
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¿Qué hará mi nombre, 
en dónde habrá quedado ? 


Siento que un Territorio parecido a Tabasco 
me lleva entre sus ríos inaugurando bosques, 
unos bosques tan jóvenes que da pena escucharlos 
deletreando los nombres de los pájaros. 


Son ríos que se bañan cuando lo anochecido 
de todas las palabras siembra la confusión 
y la desnudez del sueño está dormida 
sobre los nombres íntimos de lo que fue una flor. 


Y yo sin nombre y solo con mi cuerpo sin nombre 
llamándole amarillo al azul y amarillo 
a lo que nunca puede jamás ser amarillo; 
feliz desconocido de todos los colores. 


¿A qué fruto sin árbol le habré dado mi nombre 
con este olvido lívido de tan feliz memoria? 
En el Tabasco nuevo de un jaguar despertado 
por los antiguos pájaros que enseñaron al día 
a ponerse la voz igual que una sortija 
de frente y de canto. 


Jaguar que está en Tabasco y estrena desnudez 
y se queda mirando los trajes de la selva, 
con una gran penumbra de pereza y desdén. 


Por nacer en Tabasco cubro de cercanías 
húmedas y vitales el olvido a mi nombre 
y otra vez terrenal y nuevo paraíso 
mi cuerpo bien herido toda mi sangre corre. 


Correr y ya sin nombre y estrenando hojarasca 
de siglos. 


Correr feliz, feliz de no reconocerse 
al invadir las islas de un viaje arena y tibio 


¿E 
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He perdido mi nombre. 

¿He perdido mi nombre? 

¿En qué jirón de bosque habrá quedado? 
¿Qué corazón del río lo tendrá como un pez, 
sano y salvo? 


Me matarán de hambre la aurora y el crepúsculo. 


Un pan caliente —el Sol— me dará al medio día 
Yo era 7 y 70 y ahora sólo uno, 
uno que sale uno de cerca y lejanía. 


El bien bañado río todo desnudo y fuerte 
sin nombre de colores ni de cantos. 
Defendido del sol con la hoja de tóh 
Todo será posible menos liamarse Carlos. 
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Bajo los Altos Arboles 


Por JOSE RAMON MEDINA 


vII 


Rosa antigua que la brisa agita, 

es el amor; insistente, desde su fino ovillo, 
semejante a un manso oleaje, a un espejo 
que tiembla en profundos recodos. 

Brilla el cuerpo nómade; el astro 

pródigo gira en la infinita zona; 

y en sus pobladas galerías, un rumor, 

un roce gentil, un palpitante ruego, 

si ausente y lejano, hace fiel el recuerdo. 


Fue jardín o ramo fugitivo. Estuvo 
la mano en el comienzo, la palabra 
descubrió su misterio de paloma. 
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AlMí también creció el silencio, como yedra. 
Y la belleza, guardada en la espuma de un verso, 
en la corola fragante, vistió sus lentas claridades. 


El viento borró arenas y castillos 
y casi bruma, el ala de la lluvia 
rozó la piedra, el mineral, la sombra. 


Recoge el mar la joven pesadumbre 
Rostros de un día, guardan la memoria. 
Siempre el amor, las rosas, las estrellas : 
la incierta huella, fugitiva y sola. 


VII 


La Luz huyó de los ojos antiguos. 
Fijos en el horizonte, llenaron una noche 
el rumoroso vuelo de la profecía. 


Acaso las nubes, el aire 
henchido de levedad y fragante, 
durmieron corderos y. palomas 
en su temblor profundo. 


¿Quién, dónde, agita 
la vetustez dorada, el cielo gris 
de una mañana perdida ? 


La estrella, si, cuando la tarde cae 

nos da su claridad remota, 

su lirio vespertino, su rauda capa marina. 
Llega un viajero, toca a las puertas, 

y el polvo del camino rueda a sus pies, 
como lebrel cansado. 

Y el valle todo, innumerable, canta 

en la humildad del hombre, en la sencilla 
imagen de las cosas fugitivas. 


No hay sombra que recoja los heredados túmulos. 


No existe flor callada que rememore el vuelo. 
Sólo la voz perdida, el silencio de un día, 
las siluetas distantes 

de una colina, un árbol, un rebaño... 
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Aquella fue memoria triste, 
polvo seco en la orilla. 
Vinieron 
de lejos, ecos, pasos 
gastados por el uso, 
restos de melancolía... 
El día, sobre la yerba mustia, 
fue apenas tardo buey sin historias, 
proeza para recordar en la noche 
mientras una lámpara alimenta la soledad. 


Quisimos retornar. Al fondo, 
un río o un muro cerraba el camino. 


Siempre canta un ave en la noche. Siempre. 


Y nunca sabe el ciego en qué rincón oculto 
palpita el signo poderoso, la violenta 
rama del amor o de la muerte. 


Quisimos retornar, entonces, volver 
a la señal viril, al elaro 
espacio de la luz. 


Allí, sobre la tierra, en el instante 
de recoger la sombra, de tomar 

el trémulo puñado de ceniza, 

el corazón fue pájaro sin alas, 
inerme en el comienzo de su canto... 
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XII 


Tú te alejabas o volvías. 
Siempre, flor o sonrisa, linde 
de un trémulo azoro, 

claridad irrenunciable, rastro 
de una fluvial colina. 


Si acaso la noche interrumpía tu canto. 

A veces, de lejos, un rumor o un deseo. 

Pero la historia era frágil: 

un fuego inadvertido que crecía, 

que lo arrasaba todo, o casi todo, sin notarse, 
un manantial perenne, un vuelo súbito 

que amenazaba derrumbar la imagen y la vida. 


Tarde volviste alguna vez; pero volviste. 

Y los años sedientos te aclamaron 

como una estatua en el centro del día. 

Avidos te rodearon, te ciñeron, detuvieron tu rumbo. 
Y en la última orilla, el grávido silencio 

alzó sus implacables lutos. 


XIII 


AMí fue andanza; aquí, memoria fugitiva. 
Ceñido estuvo el aire a las azules aves. 
Y en la desierta claridad, temblando, 
como leño propicio, el joven cuerpo 

ardió en temprano y ávido esplendor. 


El corazón, de piedra y de ceniza, 
buscó en la orilla 
descanso blando, fatigada pluma. 


(Deja tu corazón, así 
dormido, 


sobre el mullido espacio de la hierba). 


Vengo del sur, mi lengua 

es ráfaga salina. 

Intento rescatar 

túmulos negros, ásperas tierras. 
Ayer canté; ahora sólo escucho. 
Desde el fondo del tiempo nace 
la tremenda marea, el viento 
rebelde, la enorme 

oscuridad del sueño. 


Hirsuto viajero palpitante, labro 

una vencida luz de rotas pesadumbres. 
¿El mar? Si. Yo dejé mi voz, temblando, 
en la incesante garganta, en el cuello 
que rompe el viento, la sal, el infinito. 


Ahora, la flor fugaz, el desabrido lampo, 
y la cautiva claridad de un día 
besan mis labios sobre el libro abierto. 


No sé si vas al sueño que me duerme, 
si tienes una rosa que vigile mis ojos, 
si sabes que mi alma reposa caminándome 


y allí es donde mis cinco sentidos se desvelan. 
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Dormida puedo ver unos hilos muy ágiles 

y amarrar una costa del mar, traer su ritmo 

y escuchar ese olvido que me aleja del agua 
cuando siento de pronto que voy a despertar. 
Dormida me confundo de frente con mi sueño, 
con los rizos que el llanto coloca en mi peinado, 
ay el llanto en mi cráneo y en lo oscuro 

donde tan sólo crecen los cabellos más tristes, 

ay el llanto raíz de una selva perdida 

al hundirse el verano desde el roble al jazmín. 
Hondamente la tierra oye a mi corazón, 

con fragancias humanas está mi sueño arado, 

en él soy la palabra justicia, doy mi sangre 
cuando un látigo corta la sien al ruiseñor. 

El agua que en mi cráneo se oculta de los bosques 
yo la cosecho toda con un sabor social 

y al dormirme reparto su grano en las escuelas 
con una forma agraria de azúcar, sal y flor. 

El pez que no ha dormido tiene el sueño en la tierra 
y la tierra es abismo por donde cae el mar, 

sólo en ella es profundo y hasta mi pensamiento, 
la tierra es como el tiempo o como Dios, 


existe y no sé más. 


Es por eso que acudo dentro de ella a mi vida, 
humanizo la espina, es vello de la flor, 

el sendero de un leño me alumbra la colina, 
seguida de los pájaros regreso a la ciudad, 
allí habito una casa cuyo frente es el pueblo 
y en la casa tú abres un cuarto de jugar. 
Porque eres en el orden final lo que más tengo 
provienes, hija mía, de un abrazo esencial, 
sales desde mi vida donde sueña la tierra 

y porque soy como ella, 

doy hombro a tu existencia, 


te llevo a donde vas. 
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Dos Poemas 


Por REYNA RIVAS 


I 


Toma mi forma, lámpara, 

y convierte en viaje mi extravío. 

A cambio de tu luz te doy mi nombre. 

Puerto era yo misma cuando el mar era mi sangre. 
¡Cómo corría la angustia en las arterias! 

Un océano se extiende ahora entre las cosas: 

isla el tintero, golfo la ventana, 

puente de soledad mi ser entero. 

Orilla y mar y, como habrá un bautismo, 

una playa de sal su muelle tiende. 


II 


Es un nombre. 

Y vuela. 

Y viene y va de la lámpara al muro. 

¿Será la luz su rostro ? 

¿Dónde, por fin, se hará figura? 

Se resisten lo azul, la almohada, la blancura. 
Es un nombre y, con afán, 

busca su eternidad, su arquitectura. 
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Continuidad 


Por FRANCISCO PEREZ PERDOMO 


Quiero vivir sobre la tierra 

liberado de las sombras 

y el escarnio que acumula el iracundo paso 
libre en el alba inicial 

puro en la danza 

envuelto por las ráfagas 

silbantes del sexto día turbado 

por el grito de las abras 

ignorante ignorado 

caído en la hierba mordido por el rocío 
arrullado por los batientes de los astros 
amado por sibilas 

puerilmente encantado. 


Somos efímeros. 

Cuando mis pasos hayan 

traspuesto el cerco de las lágrimas 

quiero unas piernas que me desplacen por los jardines 
un fantasma que repita mi fantasma en las calles. 


Busco mi identidad en la primavera de tus OJOS. 
Que mi cuerpo sea entonces 

a tu cuerpo ajustado 

y que en tu aliento renazca mi voz antigua 

y sea lanzada al desenfreno de los aires. 
Propaga mi rostro 

entre los días rojos y nupciales. 
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Nocturno de Algún Muelle 


Por VICTOR SALAZAR 


Yo sé que estás dormido en la quietud de un puerto, 
que por tus ojos corre la sombra de un naufragio 
y junto al mar un niño 


te deja su dulzura. 


Yo venía de extinguidos sollozos, 
de un mapa con maduros paisajes en la orilla, 
de un antiguo torrente derramado en los astros, 


de regiones que ignoran los ojos de la muerte. 
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Yo acepto tu sonrisa 
como un fruto del hombre 


y te regalo el sueño de un faro en el silencio. 


El temblor de una lágrima cruzará tus pestañas, 
y abandonando el vuelo 
de su llanto en la noche 


se alojará en la espiga sedienta de tus brazos. 


Hay algo en ti que llena la soledad y avanza 
como una prolongada presencia de la tierra, 
como el aroma tibio de unas trenzas 


de lluvia disueltas en el trigo. 


Pb O GRRAFPFA 


ALEXIS MARQUEZ RODRIGUEZ 


143 .. 
Presente y futuro de la Educación en Venezuela” 


Publicación del Colegio de Profesores de Venezuela 


Editorial Sursum 
Caracas, 1960 


Pocos libros se han escrito y se 
escriben en el país sobre el tema 
educacional; si llegaran a Una 
veintena los editados como tales 
sería número exagerado. De ellos, 
la mayoría están concebidos como 
enfoques fragmentarios, parciales; 
casi todos convergen hacia tópicos 
de carácter más técnico que huma- 
no y social; los restantes, son in- 
tentonas más o menos ajustadas a 
la idea de historiar la educación y 
en ello no se avanza mucho fuera 
de la época colonial; por último 
hay una especie de libros inverte- 
brados, que ocopian el ideario pe- 
dagógico de figuras ilustres de la 
nacionalidad y llevan unas cuan- 
tas acotaciones biográficas 0 his- 
tóricas más o menos atinadas. 

La mayor parte de la cuestión 
pedagógica nacional ha sido ven- 
tilada en una diáspora de comen- 
tarios de periódicos y revistas es- 
pecializados o en simples columnas 
a la volanda en las páginas edito- 
riales de la prensa diaria. 

Hace aproximadamente año y 
medio, el eminente filólogo Angel 
Rosenblat, lanzó la primera pie- 
dra motivante de una amplia dis- 
cusión en torno al problema espe- 
cífico de nuestro bachillerato, Fue- 
ron dos artículos publicados en el 
diario El Nacional de Caracas 
(25-2-59 y 1-3-59) que indujeron 
remolinos de charlas en los pasi- 
llos de los planteles de enseñanza 
o a las puertas del Ministerio de 
Educación. La acusación señalaba 
con dedo inexorable a los profe- 
sionales de la docencia media, Co- 
mo causantes casi únicos de que 
nuestro bachillerato fuera “un la- 
mentable fracaso”. El Profesor 
Rosenblat acuñó una tesis, desme- 


surada en el análisis, que tuvo co- 
mo fundamento el haber hallado 
deficiencias elementales en la for- 
mación cultural de futuros aspi- 
rantes a ingresar en cursos uni- 
versitarios, en cuyos exámenes de 
admisión, el Director del Institu- 
to de Filología Andrés Bello, ha- 
bía participado como examinador. 

El enfoque de Rosenblat, indu- 
dablemente, pecaba de la falla que 
apuntábamos al comienzo: unila- 
teralidad, fragmentarismo; mas, 
es innegable que los yerros o acier- 
tos contenidos en las apostillas, 
tuvieron la virtud de volver los 
ojos a la realidad educativa, a mu- 
chos de quienes se hallaban aún 
deslumbrados por el frustrado fe- 
nómeno político que alboreó el 23 
de enero de 1958, algo que produjo 
un letargo mental y hasta cierta 
timidez franciscana para colocar 
sobre la mesa de discusión, las so- 
luciones a una plétora de trágicas 
anomalías nacionales que una dic- 
tadura de diez años había echado 
sobre el rostro del conglomerado 
venezolano. 

Alexis Márquez —terco lucha- 
dor democrático, desvelado gremia- 
lista de la educación, valiente co- 
mentador de problemas docentes 
desde las páginas de la prensa 
amordazada durante la dictadu- 
ra— tomó en sus manos la sus- 
tancia de la acusación Rosenblat y 
se abocó a la redacción de un li- 
bro fascinante por el cúmulo de 
sugestiones y señalamientos que 
incorpora a la no extinta discu- 
sión necesaria del tópico venezo- 
lano, El Colegio de Profesores de 
Venezuela, institución académica 
y gremial que hermana casi a la 
totalidad de los profesionales de 
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la enseñanza media, acogió en la 
“serie bibliográfica que viene patro- 
cinando desde hace tiempo, el li- 
bro del Prof. Alexis Márquez Ro- 
dríguez. Otro combatiente demo- 
erático, de voz limpia y autoriza- 
da por su trayectoria de dignidad, 
la de Simón Sáez Mérida —com- 
pañero de Promoción de Alexis 
Márquez Rodríguez en el Instituto 
Pedagógico— prologa el libro con 
acusadas expresiones que divergen 
en algunos puntos con el criterio 
seguido por el autor. 

Desde las páginas iniciales, Már- 
quez Rodríguez nos advierte sobre 
la intención polémica de su libro. 
Esto, antes que un defecto, lo con- 
sideramos una cualidad más para 
la unidad de los contenidos; pri- 
mero, porque Alexis Márquez ha 
sido siempre un aguzado polemis- 
ta de quien se esperaba y recla- 
maba con razón el que cuajara sus 
conceptos de solidez doctrinaria, 
en el libro que hasta hoy no había 
echado al aire; segundo, porque 
el tema que aborda es y debe ser 
motivo de amplia reflexión en el 
ámbito de un país cuyo proceso 
de formación educacional ha per- 
manecido estático y marginado de 
la atención oficial por más de diez 
años. 


El autor, ubicado en un campo 
ideológico ampliamente revolucio- 
nario, evidencia dominio de la fi- 
losofía que lo determina en su mo- 
do de pensar y rigor científico que 
está connotado en esa filosofía. 
Son éstas las razones de peso para 
exigirle una mayor sistematización 
expositiva, hondura en el análisis 
y concreción máxima en la elari- 
ficación de vicios y en el anuncio 
de soluciones, 

El libro está constituido por 
cinco capítulos y un epílogo. Los 
dos primeros de ellos —I. El plan- 
teamiento del Prof. Rosenblat y 
Ill. Un grave mal y sus síntomas 
visibles— a nuestro parecer, re- 
sultan débiles comparados con el 
resto del cuerpo de páginas que 
comentamos. Se debe quizás a que 
el autor trata de ambientar a sus 
consultantes en los momentos cuan- 
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do se abrió la polémica; no obs- 
tante, soslaya algunas peripecias 
—quizá anecdóticas— pero nece- 
sarias para que un lector ajeno 
a nuestra realidad geográfica oO 
un venezolano ubicado en activida- 
des marginales de la educación, 
pueda interpretar la intención que 
dio origen al libro. Por otra parte, 
en el segundo de los capítulos ano- 
tados, se pasa revista a un grueso 
contingente de problemas, de vicios 
y virtudes implícitas en las distin- 
tas ramas de la enseñanza venezo- 
lana al igual que a un haz de raí- 
ces sociales que determinan el ma- 
lestar educativo y vital, Todos los 
apuntados por el autor, son asun- 
tos de indubitable actualidad, de 
plena e inquietante veracidad, pe- 
ro están yuxtapuestos en un des- 
file poco sistemático, poco orgá- 
nico; vicio éste que forma una idea 
falsa en el lector, acerca de los 
apartes posteriores del libro, don- 
de por el contrario, una disciplina- 
da exposición de lastres y de ate- 
nuantes, de soluciones y caminos, 
se amalgaman con valiente propó- 
sito de alertar a los sectores vincu- 
lados de uno u otro modo a la ta- 


rea de solucionar la problemática 
educativa. 


Los planteamientos a que aludi- 
mos son de trascendencia tal que 
no resistimos la tentación de enu- 
merarlos a grandes rasgos: los sín- 
tomas visibles del mal pedagógico 
son, a su parecer, los siguientes: 
deficiencias en la formación de los 
profesionales de la docencia, no 
sólo media, sino primaria y hasta 
universitaria; escasa demanda de 
buenas lecturas por parte de la co- 
lectividad juvenil, poco acceso a 
fuentes extra-escolares de cultura 
—conciertos, exposiciones, museos, 
buen cine, ete—; males intrínse- 
cos en la estructura del hogar: 
sistema educacional vigente; inco- 
nexión en las relaciones hogar-es- 
cuela, asunto que impide una con- 
catenación de normas complemen- 
tarias en la formación del educan- 
do y en cambio permite que la 
escuela destruya lo que el hogar 
formó como hábitos positivos, y 
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“viceversa. Dualidad de regímenes 
educativos —estatal y privado— 
con la derivada discontinuidad de 
métodos y vías sólidas en el im- 


- partimiento de la enseñanza; pro- 


blemas de la juventud —no sólo 
venezolana sino continental y mun- 
dial— como el “pavismo” y sus 
secuelas de afeminamiento en el 
hombre, de negación de valores éti- 
co-sociales, y resquebrajamiento de 
la conducta colectiva. 


Aparejados a los lados negati- 
vos de cada aspecto tratado, des- 
taca los rasgos positivos de la for- 
mación docente en el Instituto Pe- 
dagógico, la madurez político-so- 
cial de la juventud venezolana 
—atribuído esto último al factor 
subjetivo de la rebeldía caracte- 
rística de la edad juvenil y al de- 
sarrollo de las condiciones histó- 
rico-sociales de sazón revoluciona- 
ria en nuestras masas. 

Finalmente, como una refutación 
primera a la tesis fatalista de Ro- 
senblant, Márquez Rodríguez juz- 
ga que los anunciados son “los sín- 
tomas de un mal que aqueja a la 
educación venezolana”, mas nunca 
pueden tomarse como razones bas- 
tantes para inferir que el sistema 
educativo nacional sea un lamen- 
table fracaso. 


Un terecer capítulo —Las raíces 
del mal— realiza el balance de las 
deficiencias generales del profeso- 
rado medio, universitario y prima- 
rio, ahora sí, más desmenuzados en 
sus aristas fundamentales, si bien 
abunda un poco en datos aneedó- 
ticos que ahogan la posibilidad de 
ahondar en razones que apenas si 
quedan esbozadas. La conclusión 
de la primera parte del mismo, 
resume el pensamiento del autor 
acerca del educador colocado fren- 
te al medio donde se desempeña: 


“Mientras no se mejore 
sustancialmente la formación 
cultural y técnica de los do- 
centes y mientras a la profe- 
sión pedagógica no se la si- 
túe en la jerarquía económi- 
co-social que reclama la im- 
portante función que la mis- 


ma debe desempeñar, tendre- 
mos vivo el mal fundamental 
que aqueja a nuestra educa- 
ción, en cuanto ese mal depen- 
de de una deficiente labor 
magisterial, Ahora bien, tan- 
to lo concerniente a la mala 
preparación de los profesores 
y maestros, como lo que ata- 
ñe a la pésima remuneración 
de su trabajo, son fenómenos 
que se vertebran a una pro- 
blemática que abarca muy di- 
versos y variados aspectos de 
nuestro presente histórico- 
social. Vivimos en una socie- 
dad que no jerarquiza debida- 
mente la actividad de sus 
miembros, ni valora con jus- 
teza la función cultural y las 
categorías éticas. Por todo 
lo cual, cabe concluirse, en 
definitiva, que si bien los pro- 
fesores tienen parte de la res- 
ponsabilidad en los proble- 
mas de la educación que ac- 
tualmente confrontamos, ellos 
no son sino víctimas de un 
medio social que no atiende 
debidamente ni a su forma- 
ción, ni a la fijación de Óp- 
timas condiciones de vida tal 
como lo reclama la alta fun- 
ción social y cultural del ma- 
gisterio”. 


Una segunda parte del mismo 
capítulo, aborda lo pertinente a 
Los alumnos, el hogar y la socie- 
dad; palpamos una mayor pene- 
tración para ir al fondo del asun- 
to que perfila el fenómeno educa- 
tivo, respecto a las masas estu- 
diantiles. Apunta la carencia de 
disciplina volitiva e intelectual en 
nuestro adolescente, al unísono de 


una marcada tendencia al facilis- 


mo. Cuando habla del hogar, bu- 
cea en las razones de la pérdida 
de la autoridad paterna, para 


adentrarse en lo que juzgamos in- 
quietantes razonamientos, colma- 
dos de sustancia propicia a des- 
pertar la meditación de todos los 
sectores que comportan una U otra 
actitud frente al hecho formativo 
de la juventud 


Los motivos que vimos enume- 
_rados en partes anteriores del li- 
bro, aquí hallan convergencia pre- 
cisa y deslinde de sus facetas, co- 
mo elementos integrantes de. esa 
contaminación morbosa que vlve 
la sociedad capitalista en su era 
decadente. Alexis Márquez se sitúa 
en correcta postura analítica has- 
ta aprehender y arrancar, en un 
valiente denuncio, lo que es en 
última instancia la razón neta del 
descoyuntamiento pedagógico y mo- 
ral campante en nuestro país y en 
las naciones que están dentro de la 
órbita capitalista, hasta sugerir 
las repercusiones de la progresiva 
anarquía moral de las juventudes, 
incluso en el mundo socialista, 


La ubicación clasista del “pavis- 
mo” como una herencia que nos 
llega en mascarilla de industrias 
cinematográficas, bibliográfica y 
automovilística, desde un mundo 
en desplome, delimita la trascen- 
dencia angustiosa de los agravan- 
tes extraescolares del mal educati- 
vo. Aquí hallamos al autor en to- 
da su dimensión crítico-analítica 
de las cuestiones a cuyo estudio se 
ha enfrentado con sinceridad des- 
pojada de toda vacilación; es un 
cuadro exacto de lo que el pórtico 
del libro nos anunciaba como su- 
gestión dilatada en el escalonamien- 
to un poco recargado de enuncia- 
dos sin desarrollo, que bien pudie- 
ran haber tenido acceso a esta ter- 
cera parte e incorporarse en ella 
con una ordenación más lógica y 
sistemática. 


El cuarto capítulo — Nuestro 
sistema educacional— constituye 
un balance histórico crítico de lo 
que se ha dado en llamar la re- 
forma educacional de 1936. Con- 
sideramos que es, desde un punto 
de vista de la realidad venezolana, 
el grupo de páginas mejor logra- 
das hasta hoy en el sentido de aco- 
tar lo positivo y negativo de la to- 
tal estructura docente, con una 
retrospección actualizante. Lo ini- 
cian unas consideraciones genera- 
les en torno a nuestro sistema edu- 
cacional, caracterizado por el au- 
tor en la forma siguiente: 1. Di- 
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vorcio de la realidad nacional. 2. 
Carencia de fines y objetivos últi- 
mos. 3. Inexistencia de una filo- 
sofía educativa. 


En una abigarrada síntesis de 
las condiciones económico-sociales 
previas a la reforma del 36, se 
analizan las proyecciones de la 
opulencia petrolera, la aparición 
consciente del auge de masas y, 
contradictoriamente, del  neorri- 
quismo; la incursión imperialista 
acicateada por la explotación del 
petróleo que inunda el ámbito crio- 
llo de “sub-volores éticos, de fácil 
riqueza y fabulosa irreverencia”. 


Como aspectos negativos de la 
reforma del 36, anota a) el abuso 
de tecnicismo pedagógico a la fron- 
da de teóricos franco-norteameri- 
canos, que desvió la atención de 
los “reformistas” hacia círculos 
ajenos a nuestra realidad y sumie- 
ron la renovación en un carnaval de 
métodos y tendencias más o menos 
abstractas; b) la carencia de una 
filosofía educacional autóctona, por 
la elusión de la consulta a nuestra 
fisonomía de pueblo, algo que dio 
tinte de artificialidad e idealismo 
a la intentona de remozar la es- 
tructura de la enseñanza, 

En este sentido, considera el au- 
tor que los dos errores antedichos, 
“impidieron hacer el planteamien- 
to integral de la educación con mi- 
ras a crear el sistema educacional 
más adecuado al desarrollo futu- 
ro del país en todos sus aspectos. 
Y de esa falta de previsión pro- 
vienen todos los males que hoy 
aquejan a nuestro sistema educa- 
cional”. 

Una revista muy somera de lo 
ocurrido a partir de 1936 hasta 
1958, permite a Alexis Márquez 
desentrañar una serie final de 
aportes y retrocesos que le abren 
campo para delinear las fallas del 
sistema general de educación hasta 
nuestros días, para de ahí, extraer 
las soluciones prácticas conducen- 
tes a una auténtica reforma que 
aún se espera y que no puede con- 
tinuar postergándose. 

La ausencia de filosofía educa- 
cional de características naciona- 


- les y realistas —dice, por ejem- 
plo—, son el factor motivante de 
la inexistencia de sentido huma- 
nístico, social y universalmente 
considerado, en cambio desvía la 
educación hacia una específica 
tendencia de formar profesionales 
universitarios egoístas, hechos pa- 
ra sí mismos, para su propio lu- 
cro, independientemente de toda 
consideración ético-social que con- 
tribuya al desarrollo del país o al 
mejoramiento completo de la hu- 
manidad. 


Otros de los lastres educativos 
que enumera el autor son: relaja- 
miento de la obligación estatal de 
sostener, orientar, dirigir y super- 
vigilar todo el proceso educacional; 
falta de unidad y continuidad en 
la proyección social de la educa- 
ción, esto último, reflejado en la 
incompetencia de los padres para 
orientar correctamente la vida del 
hogar; en la desincorporación del 
inmigrante a la nacionalidad; en 
la escasa integración de las ma- 
sas rurales y del proletariado ur- 
bano al beneficio de la cultura; en 
el ausentismo o deserción escolar 
de los niños cuya extracción social 
está filiada a tales capas. 

El capítulo V —El camino a se- 
guir— desde su título anuncia la 
posición del autor como proclive 
a ayudar en el desbrozamiento de 
la desorganizada línea educativa 
seguida en Venezuela, Apunta con 
énfasis que la gran mayoría de los 
males educativos padecidos por el 
país no difieren en Su esencia de 
los sufridos por pueblos de con- 
diciones materiales idénticas. Mas 
no es una actitud pasiva la que 
propone; no es el idealismo en el 
que muchos escudan su abulia so- 
cial, el de esperar que todos los 
asuntos sean resueltos por la con- 
comitancia de las épocas sin la 
contribución que nos impone a to- 
dos como deber ineludible una trá- 
gica desmembración de la mayor 
industria espiritual de todo pue- 
blo. Así, nos dice: 


“Tenemos la firme convic- 
ción de que nuestros proble- 


mas educacionales pueden ir- 
se resolviendo, aun dentro de 
las actuales condiciones na- 
cionales, en la medida en que 
se mantenga una lucha te- 
naz en tal sentido. La diná- 
mica histórico-social supone 
una lucha correlativa en los 
dos frentes: a medida que se 
lucha por el mejoramiento 
económico-social del país, se 
favorece la acción educativa; 
a medida que se mejora la 
educación, se favorece el me- 
joramiento económico social 
del país”. 


Estas soluciones o fundamen- 
tos para poner coto definitivo al 
atraso educacional, son los siguien- 
tes: 


1.—Adopción de una doctrina edu- 
cacional nacionalista y patrióti- 
ca, para lo cual considera indis- 
pensable la fijación de fines 
concretos desprendidos de la rea- 
lidad venezolana y cuya expre- 
sión resume así: a) Preparación 
efectiva y dinámica de la pobla- 
ción para el ejercicio de la de- 
mocracia y para la defensa de 
los intereses económicos y cultu- 
rales de la nación; b) integra- 
ción de la educación dentro del 
proceso de desarrollo económico 
social del país. 


2 —Planeamiento integral y pro- 
gresiva realización de un nuevo 
sistema educacional que respon- 
da a los fines enunciados, tarea 
que sugiere, sea encomendada a 
un organismo cuya estructura- 
ción debe hacerse en torno a ba- 
ses precisas que eviten el buro- 
cratismo y donde concurran, a 
más de las dependencias dirigen- 
tes de la educación, las organi- 
zaciones gremiales de maestros 
y profesores, asociaciones estu- 
diantiles, sindicatos y demás Ins- 
tituciones afectadas directa 0 
indirectamente por la cuestión. 
Por otra parte, recomienda el 
aprovechamiento de la experien- 
cia acumulada por otros países, 
incluídos los socialistas, Y Con la 
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sola excepción de aquellos que 
no sean de doctrinas y sistemas 
democráticos. 


Parejos con los anteriores 
apuntes de realización inmedia- 
ta, coloca otros no menos impor- 
tantes como son: revisión pro- 
funda de programas de estudio, 
a tono con una reforma sustan- 
cial y con la actualidad cientí- 
fico cultural. Revisión de los 
sistemas que coordinan la for- 
mación docente tanto en las es- 
cuelas normales como en el Insti- 
tuto Pedagógico—;  ensancha- 
miento de la educación superior, 
no solo universitaria, sino de 
institutos tecnológicos superio- 
res; creación de un servicio de 
orientación profesional; mejora- 
miento de las condiciones econó- 
mico-sociales del magisterio y el 
profesorado sobre la base de un 
instrumento legal de ejercicio 
profesional. 


No albergamos ninguna duda 
al afirmar que este libro de re- 


MANUEL GRANEL 


ciente aparición, presenta ya un 
denso caudal de aportaciones so- 
bre las cuales fundar una con- 
cepción diferente del fenómeno 
educativo venezolano, Sus pun- 
tos de vista puede que, para mu- 
chos, sean discutibles, pero la 
obra constituye el primer inten- 
to serio de actualizar hechos y 
factores de innegable proyección 
en todo aquello que tienda al 
mejoramiento de la docencia. 

Los contenidos y la hondura 
de la exposición, comprometen al 
autor con quienes se preocupan 
en Venezuela por tan apasionan- 
te cuestión. Es un comienzo, un 
primer libro que obliga a la pro- 
secución de la tarea investiga- 
dora ya emprendida y una im- 
posición de adentrarse más en 
fases cuyo esbozo apenas se vis- 
lumbra por entre líneas de los 
capítulos y que exigen, como ma- 
teria aparte, un enfoque mucho 
más amplio. 


Domingo Miliani 


“El Humanismo, como responsabilidad” 
Taurus, Ediciones, S. A. — Madrid, 1960 


Entre el fárrago de publicacio- 
nes que nuestra época confusa 
nos brinda, con insistencia digna 
de mejor causa, topamos, a veces, 
con obras de la calidad de ésta, en 
la que un profesor de Filosofía de 
nuestra primera Universidad, Ma- 
nuel Granell, desafiando las incon- 
gruencias que nos destruyen, se 
asoma al mundo para denunciar su 
falta de lógica, su ceguedad, ante 
el espectáculo de la deshumaniza- 
ción provocada, entre otras mu- 
chas cosas, por el uso y abuso del 
automatismo. Se comprende que su 
gesto, como de semilla, tiende a 
dar en el surco más fértil, donde 
puede arraigar y hacerse fecundo. 


Nos hemos compenetrado, con- 
substanciado, podríamos decir, con 
la documentada tesis, y considera- 
mos su aportación muy oportuna. 
En ella, lejos del verbalismo habi- 
tual, se habla brevemente; pero 
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con el sabio sintetismo que recla- 
ma nuestro apresuramiento trági- 
co de forzar lo posible para que 
conciba, y saciar tanto anhelo co- 
mún, en plazos ceñidos. Granell, 
que es un ecléctico, se permite 
—¿por qué no?— sus puntos de 
vista y hasta la originalidad de 
una teoría referente al “ethos” 
que trataremos de resumir al fin 
de esta nota. 

Dos ideas se nos aparecen como 
esenciales en esta serie de discur- 
sos, y ambas integran el título de 
la obra: el humanismo y la res- 
ponsabilidad. Así, el Dr. Granell 
examina las diversas concepciones 
humanísticas, las compara y con- 
trapone, criticamente, en el tiem- 
po y el espacio de la clasicidad. 
¿Qué pudieron ser, qué son y serán 
las humanidades? He aquí sus rei- 
teradas interrogaciones, en cuanto 
a la primera de las cuestiones se- 


ñaladas, y, desde luego, las de todo 
lector consciente, pues el que no 
reacciona frente al autor, no sabe 
leer: Humanitas, del vocablo hu- 
mus (el bíblico humus, o barro pri- 
mero), término inventado por Ci- 
cerón, según cree saber, compren- 
de la paideia (educación del niño, 
luego extendida a la del adulto 
y filantropía (o sentimiento de con- 
vivencia), La humanitas es, des- 


_de luego, una expresión amplia en 


la que coinciden la naturaleza hu- 
mana (“physis”) y ese deber ser 
que se traduce como autoforma- 
ción o autodominio, puesto que no 
se nace hecho, sino que nos auto- 
hacemos 


Pero Granell aclara que los grie- 
gos, patrocinadores de estos mo- 
dos de concebir, no tenían una idea 
clara de la individualidad y: “La 
razón está en esto: El yo se ha- 
lla, para los griegos, en íntima y 
viva conexión con la totalidad del 
mundo cireundante, con la natura- 
leza y la sociedad humana; y no 
por separado, aislado (Jaeger) ”. 
“La humanitas, dice siguiendo a 
Vives, era un esquema 0 figura 
inmutable de la esencia del hom- 
bre, aunque en modo ideal. De ahí 
que el hombre no la posea sin más, 
sino que debe empezar por cono- 
cerla, para luego cumplirla. El 
hombre íntegro —podría decirse, 
en términos axiológicos— es Un 
bien, o sea, es el valor humanitas 
realizado... bajo estímulos diver- 
sos... y debe nacer dentro del 
hombre” y con la cooperación del 
ejemplo formador: “el modelo vi- 
vo”. “La distinción entre el hom- 
bre concebido como individualista 
fortuito y el hombre superior, sir- 
ve de base a todo humanismo”, di- 
ce apoyándose en la teoría conte- 
nida en “La República”. Es Pla- 
tón quien hace posible la existen- 
cia del humanismo... Y Simposio 
es la obra en que esta doctrina se 


desarrolla por vez primera”. 


Para Ortega y Gasset: “Los si- 
glos modernos representan una cru- 
zada contra el eristianismo, La 
ciencia, la razón, han ido demo- 
liendo ese trasmundo que el eristia- 


nismo había erigido en la fronte- 
ra de ultratumba”. Y añade que 
la actitud paradójica del hombre 
moderno substituye Dios o Religión 
por Cultura, pero de tal modo que 
el hueco de cristianismo conforma 
los nueyos valores. “Aunque es an- 
tieristiano —resume— adopta an- 
te la vida una actitud muy pare- 
cida a la del cristianismo”. En su- 
ma: “El eulturalismo es un cristia- 
nismo sin Dios”. De otro modo: 
Los nuevos valores inmanentes 
conservan cierta proyección desde 
la trascendencia. “Su filosofía pos- 
tula para la vida física y psíquica 
humana lo mismo que la ciencia 
en general, para los elementos y 
las creaciones cósmicas, sensibles 
e insensibles; el concepto de trans- 
formación contra el de inmutabili- 
dad, ya no sostenible. “Las huma- 
nidades, dice Granell, estudiaban 
al hombre en un modelo perfecto, 
cabal, —utópico en el fondo—, Con 
Ortega y Gasset, será forzoso en- 
tenderlas como investigación sobre 
el hombre y desde el hombre, para 
“proyectar” una figura humana, 
pero humanamente. Ya no son una 
insistente llamada a la pureza 
esencial vislumbrada en un modelo, 
sino la tarea inventiva de un po- 
sible y nuevo modo de ser. Y ello 
desde la inevitable condición hu- 
mana —sombra de la que no pode- 
mos saltar—, desde la inmanen- 
cia, partiendo de ella precisamen- 
te y aprovechando nuestra esencial 
finitud”. 

En el capítulo que dedica a Hei- 
degger, se esforzará Granell por 
hacer accesible una doctrina que 
disiente de la opinión clásica y 
moderna en sus varias direcciones, 
y ha dado origen a controversias 
apasionadas. Heidegger se nos apa- 
rece como un “esencialista”, en 
cuanto considera que la “humani- 
tas” es la esencia del Ser; algo 
oculto, al modo de Parménides, y 
que el mismo Ser es, en rigor, un 
“deber ser”, No confunde, como se 
ha hecho hasta ahora, al Ser con 
un ente, sino que lo considera como 
algo superior que se autohace por 
el hombre que, a su vez, se perso- 
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naliza por el Ser mismo. “El Ser 
de Heidegger, dice, necesita del 
“Pensar” —así, con mayúscula—, 
para poder salir a luz y rezumar 
logos”, o, en otras palabras: "“pa- 
ra lograr la Verdad del Ser”. El 
hombre estará “en la vecindad” 
del Ser; pero muy alejado, sin em- 
bargo, por su dificultad de ser 
aprehendido o revelado. Así, el Ser 
está en una íntima relación con el 
hombre sobre el que predomina, 
por la acción de éste sobre él, como 
existencia dentro del mundo circun- 
dante; porque, si el Ser es “me- 
nesteroso de logos”, el hombre ha 
de basarse en él para alcanzar su 
cima, ya que, como mero ente es 
opaco y proclive a la “in-huma- 
nitas”. 


Si la humanitas romana, como la 
paideia griega, no pasan de consi- 
derar al hombre como un animal 
que habla, o un animal racional o 
político, el concepto del Ser queda 
rebajado, pues no se tiene en cuen- 
ta “la situación privilegiada del 
hombre respecto al Ser”. Por eso 
Heidegger, lejos de ser un existen- 
cialista, como infundadamente se 
le ha querido presentar, por el me- 
ro hecho de considerar al hombre 
existiendo y “abierto al mundo”, 
en el “tiempo”; es, como él ha pro- 
clamado, el más humanista, en 
cuanto lo considera: “el único en- 
te —digámoslo así, que ingresa 
como elemento constitutivo, en re- 
lación fundamental con el Ser”, 
para seguir literalmente al autor 
de la obra, Por lo que, si Sartre 
se ha permitido la expresión: “pre- 
cisamente estamos en un plano 
donde hay solamente hombres”, 
Heidegger irrumpe con esta otra: 
“precisamente estamos en un plano 
donde hay principalmente el Ser; 
y puntualizando: “El Ser en su 
relación con el hombre, aunque 
acentuando el Ser dentro de la re- 
lación”. Granell destaca además; 
“la mutua inmanencia, que “no es 
estática; sino dinámica interac- 
ción”. 

“La esencia del hombre es esen- 
cial para el Ser”, pero como ad- 
vierte: “La Verdad del Ser no es 
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un mero descubrimiento, sino una 
invención, precisamente porque el 
hombre, en esencia, es libertad pa- 
ra ser y, por lo tanto, creador del 
Ser”, destacando aquí su historici- 
dad que es para el hombre como 
“la tierra firme” que permite su 
“ascenso metafísico” a esa catego- 
ría que nos llevará, asimismo, a 
considerarlo como “guardián del 
Ser”, Cuando Heidegger dice: “Lo 
que ante todo es, es el Ser” —que 
Granell estima, razonablemente, 
como un postulado y no como un 
axioma—, nos parece alude sola- 
mente al sentido de valoración, y 
no de cosa dada; pues “no se nace 
hecho”, sino perfectible, como con 
tendencia puramente moral, admi- 
te Gracián en la cita que toma de 
su “Oráculo”. 


Para evitar la “inhumanitas”, o 
bien la “recaída en la “in-humani- 
tas”; para “reconducir lo huma- 
no”, se impone una lucha contra la 
“barbarie”, sin duda ingénita; en 
cuanto: “El homo humanus se con- 
trapone al homo bárbarus” (Cice- 
rón) y hay que neutralizar las téc- 
nicas deformadoras del hombre 
(Gabriel Marcel), de acuerdo con 
el texto que sintetizamos y comen- 
tamos —grosso modo—, por razo- 
nes obvias, utilizando sus propios 
materiales. Por otra parte, como 
el mismo Marcel advierte, la inves- 
tigación humanística con fines su- 
peradores, no se ha capacitado 
aún; faltan orientaciones certe- 
ras, ciencias, y técnicas, tanto pa- 
ra el conocimiento de lo esencial 
en el hombre, como para: la elec- 
ción de valores que han de utili- 
20rse en su autoconstrucción; lo 
que ha dado motivo a Ortega y 
Gasset para postular la renova- 
ción de las disciplinas humanísti- 
cas (Manifiesto por un “Instituto 
de Humanidades”) y la creeación 
de otras como, v. g.: la “Psicolo- 
gía de la Evolución”, o la cons- 
ciencia humana vista en su dife- 
rente estructuración a través de 
los estadios históricos; para enten- 
der agudamente, “cada época y ca- 
da pueblo en su personalidad dife- 
rencial”., 
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En cuanto a Sartre, Granell se 
opone a su injustificada presun- 
ción de que: “El Existencialismo 
es un humanismo”, porque la exis- 
tencia no hace al hombre; sino 
como animal de posibilidades, por 
decirlo así, que le sobrepasan. Pa- 
ra acentuar su posición, Granell se 
acoge a la tesis de Jules Lequier 
(hacia 1860): “Soy una persona 
responsable de mí, que soy mi obra 


ante Dios, que me ha creado crea- 


dor de mí mismo”. Es algo termi- 
nantemente opuesto a Sartre que 
sostiene lo innecesario de una mo- 
ral general, de un ethos en el sen- 
tido acondicionado que el autor de 
la monografía concede a esta pala- 
bra; si, como él intuye, Dios no 
existe. Incorrecta conclusión, ex- 
clama Granell, aun cuando así fue- 
ra, porque ello implica: “un subje- 
tivismo absoluto y se centra en lo 
cireunstancial e instantáneo”, des- 
conociendo nuestra natural inter- 
dependencia humana, reducida por 
él a una intersubjetividad en el 
mundo habitado, “la mutua y fun- 
cional penetración” del Ser y la 
individualidad. Otra falla de Sar- 
tre, dice, es la a-historicidad en 
que sumerge al hombre, convir- 
tiéndolo, arbitrariamente, en una 
abstracción; porque la abstrac- 
ción que podría también supo- 
nerse en el Ser de Heidegger, pese 
a aparentes contradicciones, se 
halla superada por el tono general 
de su doctrina, “Sartre, dice Gra- 
nell, ha visto la sima profunda que 
hay entre individualidad y Huma- 
nidad y no sabe cómo llenarla”. 


Si se enfoca el humanismo como 
responsabilidad en esta obra muy 
oportuna, €s, precisamente por ser 
la condición que lo exalta y justi- 
fica, ante los peligros de la mera 
animalidad y lo que denomina la 
“cosificación del hombre”, bajo el 
imperio de la técnica moderna, 
en excese materialista y mecani- 
zada; esa “técnica del envileci- 
miento”, denunciada por Gabriel 
Marcel, con su aspiración a “ma- 
nipular las conciencias”. Termina 
Granell postulando: “Una nueva 


paideia, una nueva ciencia de la 


formación del hombre, pero orien- 
tada ahora a su fondo ontológico, 
no a las simples formas del hábi- 
to; o sea: a la libertad para ser; 
no a la mera libertad para hacer”. 
Con Unamuno, piensa así, que el 
hombre de hoy no es el hombre 
de ayer ni el de mañana, y que 
se le ha de permitir que se modi- 
fique. porque nada, en efecto, es 
inmutable; bien que, como agrega 
el autor, es el hombre aún terra 
incógnita. En cuanto al problema 
de la conducta, nos propone, más 
que una ética o moral utópica, la 
adopción de una “ethología”, te- 
niendo en cuenta que, en realidad, 
de acuerdo con Scheler, se hace 
imposible: que se adelante causal- 
mente una jerarquía de valores, de 
la cual sería el “ethos” cambiante 
expresión temporal. No hay tal 
sistema puro de valores; sólo exis- 
te el irrepetible “ethos”, Los pre- 
suntos valores en sí son vanas hy- 
postasis de las estimaciones histó- 
ricas del espíritu objetivo, en quien 
estimar y crear es lo mismo”. “En 
la esfera del ethos cabe hablar de 
sus avatares y crecimientos por 
virtud de funcionalizaciones de va- 
lores en formas categoriales axio- 
lógicas, para la aprensión de una 
realidad trascendente, aunque no 
absoluta y pura, sino histórica, 
creada desde abajo, y por el hom- 
bre”. 

¿Qué es el “ethos”, concreta- 
mente para Granell? “Entiendo 
por “ethos”, dice a la letra, el sis- 
tema de reacciones morales que ac- 
túan en la espontaneidad del indi- 
viduo, clase, pueblo, época. El ethos 
no es la ética ni la moral que po- 
seamos. La ética representa la jus- 
tificación ideológica de una moral 
y es, a la postre, una ciencia. La 
moral consiste en el conjunto de 
las normas ideales que tal vez 
aceptamos con la mente, pero que, 
a menudo, no cumplimos. Más o 
menos, la moral es siempre una 
utopía, El ethos, por el contrario, 
vendría a ser como la moral autén- 
tica, efectiva y espontánea que, de 
hecho, informa cada vida. En este 
sentido, .el ethos de una clase so- 
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- cial, del militar, por ejemplo, es 
diferente del ethos del intelectual 
o del industrial y, sin embargo, so- 
bre todos ellos impera —idealmen- 
te— una sola y misma moral (Or- 
tega y Gasset)”. 


En la raíz de la “ethología” hay 
un ethos que es morada, pero hay 
también un “ethos” que es hacer 
individual. “O sea: la tierra don- 
de vive el hombre, y la actividad; 
la histórica realidad y su relación 
superadora: “con su plasticidad, 
maleable por la mano del hombre”. 
En cuanto a la correlación entre 


RAFAEL ANGEL INSAUSTI 
“Las Voces Ilusorias” 
París, 1960 


Con acendrada devoción, y po- 
niendo el servicio de su condición 
poética una capacidad de trabajo 
y de creación verdaderamente bien 
orientada, fecunda y segura de su 
rumbo, Rafael Angel Insausti vie- 
ne cumpliendo, primero aquí en Ve- 
nezuela, durante mucho tiempo, y 
ahora en París, donde reside ejer- 
ciendo funciones diplomáticas, una 
notable labor intelectual en donde 
se confunde, armoniosamente, la 
labor de investigación de una parte, 
y de la otra la pura y alta mani- 
festación de la poesía, ya como per- 
sonal fruto de su poblado mundo 
de realidades líricas, ora como in- 
tensa forma de búsqueda de la 
resonancia sensible en la ajena 
obra, tras la huella vital, palpitan- 
te, de las traducciones, Expresio- 
nes de tan pulera y acabada deci- 
sión son dos libros que, en el apre- 
tado lapso de un año, ha publica- 
do Insausti, cada uno dentro de las 
orientaciones señaladas anterior- 
mente: “Colinas de los Sueños”, 
el primero, admirable tarea de res- 
cate de un conjunto de trabajos, 
desconocidos o poco conocidos, de 
nuestro Pedro Emilio Coll; y el 
segundo, ahora, un bellísimo volu- 
men de poesía de autores france- 
ses vertidos al español por el poe- 
ta venezolano, en la realización del 
cual se ponen en evidencia extra- 
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morada y hombre, Granell exalta 
las virtudes del ambiente, como 
estímulos para el humano auto- 
construirse por la responsabilidad 
humanística trascendental: “Para 
que un talento se desarrolle rápida 
y sólidamente, es preciso que crez- 
ea en una nación donde circule mu- 
cho espíritu y una gran cultura”, 
dice, con una cita tomada de Goe- 
the; porque las cualidades indivi- 
duales son, ante todo, como una 
condensación del carácter y la sabi- 
duría de un pueblo y de una época. 


R. Olivares Figueroa 


ordinarias dotes para el difícil ar- 
te de la traducción, particularmen- 
te en el campo de la traducción de 
poesía. A este último libro quere- 
mos referirnos. 


“Las Voces Ilusorias” es un li- 
bro ganado para el mejor esfuer- 
zo de la poesía. Difícil cosa es 
acertar en el complejo juego que 
impone el ejercicio de transferir la 
realidad y la esencia de un verso 
—hecho de voz dormida en la pa- 
labra; de sensibilidad, emoción e 
imaginación, que tiemblan en un 
ámbito de inasible misterio— a la 
expresión lírica de otro lenguaje. 
La mayoría de las veces, propósi- 
tos de esta especie se quedan en el 
umbral, esto, es, en la fórmula va- 
cía de las palabras, o en el bosque- 
jo de un posible tema que estuvo 
en el poema original, que es lo 
menos trascendente de la poesía, 
para huir con toda su carga de 
hechizo y deslumbramiento, el ver- 
dadero núcleo de la pasión crea- 
dora que le dio nacimiento. Por eso 
la traducción poética es, siempre, 
aventura mal correspondida, si no 
se cuenta con una visión clara del 
problema que encierra, apuntala- 
do todo ello en la posesión perso- 
nal de ciertas dotes imprescindi- 
bles que, al fin, realizan el mila- 
gro de la transposición del estado 
poético primario —el del acto crea- 


“ dor— a una nueva calidad de co- 
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municación, conseguida en distin- 
to ámbito oral, pero conservando 
el indeleble sello de la gesta ini- 
cial que dio nacimiento a la obra, 
Este último es, precisamente, el 
caso de Rafael Angel Insausti en 
este libro de tan acusados aciertos. 

Efectivamente, en “Las Voces 
Ilusorias” se da el admirable en- 
cuentro de una verdad poética con 
una devoción poética, con un pro- 
fundo palpitar de acción interior, 
que es donde reside, en definitiva, 
la correspondencia necesaria para 
el difícil menester del traducir. 
Porque el problema de la traduc- 
ción, en poesía, reside antes que 
nada en la consustancialización 
del traductor con su traducido, en 
una como especie de acercamiento 
sensible, antes que de compren- 
sión ideológica, lo cual comporta, 
naturalmente, afinidades electivas 
y expresivas. O sea que esa nece- 
saria simpatía que se revela en el 
acto del acercamiento poético de 
una obra, se resuelve en compe- 
netración, en adhesión, y a veces 
hasta en identidad, que dan lugar, 
en definitiva, a una re-creación, 
a una puesta en vigencia de las 
propias razones, de los íntimos 
movimientos espirituales de las in- 
transferibles experiencias perso- 
nales, y del lenguaje o estilo que 
se posee. De allí que la auténtica 
traducción en poesía viene a resul- 
tar, al fin, en una versión ama- 
sada con sangre, pasión, emoción, 
recuerdo, sabiduría, extrañeza, do- 
lor y angustia, en las que cabe el 
verso ajeno para ser reflejo, co- 
mo en un espejo convexo, con toda 
su carga natural, su misterio, sen- 
timientos o ideas, a veces impon- 
derables, vigentes ahora en una 


VICTOR SAIZ 


Editorial Losada — Buenos Altres, 


Buenos Aires, 1960 


En el Concurso Internacional de 
Narrativa 1959, convocado por la 
Editorial Losada de Buenos Aires; 
el Jurado compuesto por la señora 
Fryda Schultz de Mantovani y los 


nueva atmósfera, en nuevo clima, 
eso que, precisamente, constituye 
en nuestros días la más acabada 
significación de la creación poé- 
tica. 


Pues bien, en el libro de Insaus- 
ti habrá de hallarse, con creces, 
toda esta necesaria fundamenta- 
ción del buen traducir. Ha hecho 
obra tan personal al verter a nues- 
tro idioma los poetas franceses es- 
cogidos para tal intento —en total 
19, desde Víctor Hugo a Jules Su- 
pervielle, e incluyendo un poema 
de poeta venezolano escrito en fran- 
cés, el de Enrique Planchart— que, 
a pesar de lo distinto que entre sí 
aparecen esas voces y de la natu- 
raleza temporal que los separa 
—de un Rimbaud a un Paul 
Eluard, de un Verlaine a un Saint- 
John Perse, por ejemplo— en esas 
traducciones se manifiesta, en el 
fondo, un mismo estilo, una sola 
manera expresiva, un limpio y ad- 
mirable modo de comunicación poé- 
tica, que las hacen tener eficacia 
sobre el lector contemporáneo, 
apartando, de una vez, todo posi- 
ble distanciamiento en cuanto a 
tan complejos y dispares sujetos 
y objetos de poesía. En una pala- 
bra: quien se manifiesta a través 
de los poemas traducidos y de los 
autores escogidos, quien se hace 
visible y sensible, es el propio poe- 
ta que traduce, He allí la explica- 
ción de tan certera manifestación. 


“Las Voces Ilusorias” ha de ser 
tenido —y gozado en una lectura 
a profundidad— como un excelen- 
te ejemplo, aquí y en todas partes, 
de lo que significa un buen trabajo 
de traducción de poesía. 


José Ramón Medina 


1960 


Angel Asturias, 
Roberto F. Giusti, 
y Miguel A. Olivera, otorgó el Ter- 
cer Premio a Víctor Sáiz, escritor 
asturiano radicado en Argentina. 


señores Miguel 
Atilio Dabini, 
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Sáiz que había publicado ya un 
tomo de relato titulado “El Cable”, 
y había obtenido el galardón “Ma- 
linka” por una novela policial, con- 
currió a este certamen de la Losa- 
da con un volumen de relatos, “El 
Banquete”, que, al decir de los Edi- 
tores argentinos, constituye “un 
puñado de cuentos extraordinarios 
que sin relación argumental entre 
sí, poseen no obstante una subor- 
dinación de estilo y de esencia, for- 
mando una indivisión orgánica 
completa. Es esa unidad lo que 
da a “El Banquete” un aire total 
de novela...” 


Nosotros nos permitimos disen- 
tir del contenido de la nota edito- 
rial, y no esperamos la benevolen- 
cia del Jurado que premió a Víc- 
tor Sáiz, Creemos que cualquier 
puñado de cuentos, por más que 
los una la misma inspiración y 
cualquier tipo de subordinación 
los ligue, no pueden ser sino cuen- 
tos, si como tales fueron escritos. 
Pero, si colocados, uno tras otro, 
reclaman ser tenidos como una no- 
vela, entonces, no tuvieron, desde 
su origen, la suerte de ser conce- 
bidos como cuentos. El cuento es 
un universo irreductible y no pue- 
de constituirse en un capítulo de 
novela, sin perder su identidad. 
Ahora bien, los cuentos que se 
agrupan en este volumen, lo son a 
medias; su constitución precaria 
y su agrietada organización, per- 
miten, la filtración y el desliza- 
miento de sus constitutivos, crean- 
do un estado de endósmosis gene- 
ral, y el “aire de novela” apun- 
tado, es más bien un aire de fami- 
lia —estrafalaria—, provocado por 
el desaliño general. 


El lector argentino, conocedor 
de la extraordinaria narrativa de 
Borges, de Girondo, de Booy Ca- 
sares o de Wernicke, —exigentes 
e intensos escritores del género; 
habrá opuesto serios reparos a es- 
te libro de Sáiz, destacado repen- 
tinamente en un certamen inter- 
nacional en pleno Buenos Aires. 

Los 19 temas del libro están 
orientados por un espíritu de sá- 
tira social que usa la acumulación 
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y la distorsión de rasgos, con un 
sentido caricaturesco que toca en 
lo monstruoso o cae en los predios 
de la muñequería gráfica. A ve- 
ces, lo que pretendía erigirse en 
alegato de humanidad, líneas des- 
pués se enreda en la truculencia 
o se pierde en el desdibujo. Otras, 
un relato que esbozaba una reivin- 
dicación —como “El auto”—, se 
deshace en frases declamatorias de 
la más típica delicuescencia sen- 
timental; o, se transforma, por 
medio de un recurso traído a con- 
trapelo, en un ceniciento chasca- 
rrillo burocrático, como acontece 
en “El Aviso”. 


Temas que podían ser manteni- 
dos y salvados por el agua regia 
de la ironía, se vuelven, en la plu- 
ma de Sáiz, en una gesticulación 
recargada de visajes. El humoris- 
mo, le es desconocido, aunque in- 
tercale en cierto relato una anéc- 
dota francesa de acerado humor. 
Y, en cuanto a poesía, estas pági- 
nas son yermos para ella. La mes- 
colanza de situaciones y elemen- 
tos, es una constante del libro, y 
le prestan tremendo apoyo la no- 
menclatura técnica y la mecánica. 

Y, así pasa el desfile chirriante, 
presentado con un estilo tortuoso 
y primitivo a la vez. “El Presi- 
dente electrónico”, con su máqui- 
na de lavar calzoncillos y su cora- 
zón de robot sabio; Abelardo ante 
su tribunal canino, en el parque 
encantado; el pequeño José, rotan- 
do en su tumba —satélite artifi- 
cial; los seis enterrados vivos, de- 
vorándose entre sí, hasta conver- 
tirse en Nada; “La niña presta- 
da”, escondida entre los tornillos 
del tren subterráneo; Pedro Bóve- 
da, con el cadáver de una mosca 
en el pañuelo; “El Banquete”, con 
una sobrecarga de cadáveres y un 
diálogo insoportable, ete, 


Sáiz pretende usar el absurdo 
como sustancia del relato, o ata- 
car lo absurdo de la existencia 
usando métodos demasiado pueri- 
les para aprisionar un elemento 
tan huidizo, y que al menor des- 
cuido, cubre de ridículo al que lo 
manipula. Debemos consignar sin 


embargo, que tras la maraña de 
situaciones, artefactos y persona- 
jes que pone en movimiento en es- 
tas narraciones, Sáiz evidencia la 
posesión de una capacidad excep- 
cional: sabe encontrar el desajus- 
te clave entre la tumultuosa téc- 
nica de nuestro tiempo, y la ende- 


PLA Y BELTRAN 


blez de la conciencia colectiva. 
Pero, el problema es demasiado 
grave y el tema necesita la voz y 
la garra de un formidable profeta 
negativo que sea, al mismo tiem- 
po, un auténtico escritor. 


A 


César Dávila Andrade 


“Habrá el algún lugar más claridad” (Cuentos) 
Cuadernos Literarios de la Asociación de Escritores Venezolanos 


Caracas, 1960. 88 Pp. 


Siempre me ha llamado podero- 
samente la atención el intenso vi- 
gor y la fuerza devastadora y cruel 
impresos de manera, para mí, 0S- 
tensible o incluso diabólica en los 
cuentos de Plá y Beltrán. Por- 
que este notable escritor venezo- 
lano, nacido en el pueblecito de 
Ibi (atmósfera de aceite, vinos y 
almendras, en Alicante, España), 
posee una garra mayor que la ima- 
ginada por algún lector despreve- 
nido. Acostumbradas como están 
ciertas gentes, en nuestro medio, 
a leer al Plá y Beltrán de las pro- 
fusas e interesantes notas biblio- 
gráficas, no advierte al creador 
que se esconde tras los bastidores 
de la aburrida y casi desesperante 
crónica de libros (a diario publi- 
cados por seres excesivamente va- 
nidosos, constantemente asomados 
a la fuente donde suspiraba Nar- 
ciso). 

Muchas veces, en direcciones de 
diarios y revistas y aun en el es- 
pantoso mercado persa de las ca- 
lles caraqueñas (hechas a la me- 
dida de policías y buhoneros agre- 
sivos) he tropezado con el inteli- 
gente y fatigado rostro del poeta, 
siempre afanado, en virtud de su 
casi monstruosa capacidad de tra- 
bajo, en la persecución de sus fan- 
tasmas cotidianos y la solución de 
ciertos pavorosos enigmas. Plá y 
Beltrán —lentísimo el paso, en sus 
labios un cigarrillo inverosímil 
líado por él mismo, una voz que 
arranca de las profundidades, ha- 
bla del cansancio y del mortal has- 
tío, e imagina la posibilidad —aca- 


so demasiado quimérica y remota— 
de huir hacia algún arcádico reti- 
ro para entregarse (Oh, maravi- 
lla!) a la vasta construcción de 
sus hermosos cuentos. 


Quería decir, en realidad, que 
Plá y Beltrán, autor de una vein- 
tena de libros y folletos, es dueño 
de un lenguaje avasallante y lúci- 
do, y que sus cuentos se hallan te- 
ñidos de la angustia y el drama 
de nuestro tiempo. En efecto, Ha- 
brá en algún lugar más claridad 
(Premio de Narrativa de la Aso- 
ciación de Escritores Venezolanos, 
correspondiente a 1957) es una 
obra sobre la cual se yergue la 
acosante realidad existencial, co- 
mo un denso cinturón de rudas 
ecechanzas. Sus criaturas revelan 
de manera objetiva y directa una 
apasionante vida interior, muy 
próxima al sueño y a los más 0s- 
curos designios abisales. No en 
vano el poeta fue testigo y vícti- 
ma, a su vez, de la encarnizada y 
fratricida contienda española, de 
tan funestos y catastróficos resul- 
tados, 


Plá y Beltrán maneja un estilo 
en que se alternan con elegancia y 
sobriedad, períodos cortos y largos, 
logrando el establecimiento de un 
pulcro dinamismo, ajustado a las 
exigencias de una narrativa cen- 
trada en el cañamazo de la gran 
aventura creadora de estos días. 
Su obra, por otra parte, sumerge 
al lector en una densa atmósfera 
poética, toda ella iluminada de sua- 
ves toques líricos. 
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Los seis cuentos que integran el 
cuaderno (Entre la realidad y el 
sueño, Los pasos de los hombres 
del castillo, Mihai, ¿Hombre o de- 
monio?, El ladrón y Ver claro en 
la vida), asume la realidad circun- 
dante y la transforman, mediante 
un metabolismo acaso inexplicable, 
en la fascinante y terrible realidad 
de las visiones. Plá y Beltrán pa- 
rece demostrar un noble conoci- 
miento de la estructura del cuen- 


HUMBERTO PIÑERA LLERA 


“Panorama de la Filosofía Cubana” 


Washington, D. C. 1960 


La filosofía americana, o mejor, 
la posible filosofía americana, ha 
sido uno de los temas de preferen- 
cia en los últimos años, entre los 
intelectuales y pensadores del con- 
tinente. Y hay gente dispuesta a 
derramar grandes cantidades de 
tinta tratando de esclarecer la pre- 
sunta filosofía y sus complicacio- 
nes. De modo que la aparición de 
este “Panorama de la Filosofía Cu- 
bana” viene a juntarse a la nove- 
dad de su problema. Sin embar- 
go, con todo y ser un “panorama” 
el trabajo de Humberto Piñera 
Llera no deja de traer un punto 
de vista distinto y, como es natu- 
ral, también sus limitaciones. El 
profesor Piñera Llera concibe la 
filosofía americada como funda- 
mentalmente “instrumental”, es 
decir, que “ha servido para impul- 
sar grandes ideas de las cuales, a 
su vez, ha dependido en considera- 
ble medida el destino americano, 
pongamos por caso, La Indepen- 
dencia, o la organización constitu- 
cional, o muchas de las transfor- 
maciones políticas y sociales”, Con 
este criterio básico ha enfrenta- 
do el autor el estudio del desarro- 
llo filosófico en Cuba dividiéndolo 
en 7 etapas principales: la filoso- 
fía teológica, la reacción contra el 
escolasticismo, la “polémica filo- 
sófica”, el krausismo, Varona y el 
positivismo, Montoro y el hegelia- 
nismo, y la filosofía actual. A ca- 
da una de estas etapas correspon- 
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to, y aún cuando el diálogo está 
considerado ya como un anacro- 
nismo y un lastre desdeñable en 
la literatura actual, su presencia 
en el libro se diluye en la no es- 
casa aglutinación de amplios mo- 
nólogos interiores, que bien pueden 
interpretarse como un signo de po- 
sitivos y generosos alcances. 


Juan Angel Mogollón 


de pues, un paisaje y una preocu- 
pación social distinta, de allí su 
variedad. De estos diferentes ca- 
pítulos, el de más interés y de con- 
ciencia social más lúcida es el ti- 
tulado “la polémica filosófica”, 
combate entablado entre los de- 
fensores criollos de la Ideología y 
los acólitos del eclecticismo de Víe- 
tor Cousin, La filosofía, como 
siempre, diferenciaba claramente 
dos campos opuestos: Los parti- 
darios del estado de cosas colonial 
y los que luchaban por una supe- 
ración del coloniaje. El teórico más 
esclarecido de la posición cientí- 
fica y nacionalista fue el prohom- 
bre cubano José Cipriano de la Luz 
y Caballero. El krausismo no pa- 
só de ser un episodio filosófico de 
poca monta debido fundamental- 
mente a la inconsistencia teórica 
interna de esta filosofía. El capí- 
tulo dedicado a la “Filosofía ac- 
tual” es un pasar revista a los dis- 
tintos cultivadores de la filosofía 
en la Cuba actual. Y aquí viene 
una de las limitaciones de que ha- 
blamos al principio: no ha regis- 
trado para nada la penetración 
del marxismo en el medio filosó- 
fico y social cubano. Y esto es 
grave porque el marxismo no sólo 
es una filosofía auténtica sino que 
implica toda una concepción del 
mundo y de la vida capaz de mo- 
dificar substancialmente a la so- 
ciedad y al hombre mismo. Y esta 
efectividad no ha sido alcanzada 
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antes por filosofía ninguna. No en 
vano se dice que el marxismo es 
el ambiente cultural de nuestra 
época. Y Piñera Llera ha olvida- 
do —no sabemos por qué— este he- 
cho importantísimo, dándole cabi- 
da a filósofos y filosofías que, sin 
entrar a debatir sus contenidos, no 
tienen gran difusión social y no 
pasan de ser la preocupación de 
un círculo estrecho de intelectuales. 
También ha olvidado nuestro au- 
tor la “instrumentalidad” de la fi- 
losofía actual y no ha fijado qué 
fuerzas y qué intereses defienden 
las filosofías que él cita. En una 
palabra, Piñera Llera no ha sido 
en este capítulo, consecuente con 
el principio de la “instrumentali- 
dad” de la filosofía americana. Y 
no nos da ninguna explicación al 
respecto. Porque lo mismo que 
ayer el eclecticismo fue “instru- 


VICENTE ALEIXANDRE 
“Poesías completas” 
Colección Literaria 
Editorial Madrid, 1960 


Vicente Aleixandre Merlo, nació 
en Sevilla en 1898, fecha que de- 
signa a una generación gloriosa 
en las letras hispanas. Vivió en 
Málaga, ciudad a la que adora, y 
posteriormente en Madrid, donde 
reside. A más de profesor mercan- 
til es licenciado en Derecho, ca- 
rreras que no ha ejercido. Publica 
su primer libro, Ambito, en Mála- 
ga, 1928. Lleva, por tanto, trein- 
ta y dos años en el ejercicio públi- 
Pertenece a la 
Real Academia Española de la 
fue elegi- 


de 1950. 

puerta de 
de una flor en homenaje al reac- 
cionarísimo y gran general inglés 
vencedor de los Arapiles— que no 
haya sido escuchado. Tanto como 
con su obra, Aleixandre ha ejerci- 
do un magisterio permanente y 
personal, de signo decisivo sobre 
la actual poesía española. Tal vez 
su diálogo constante con los jóve- 


mental” en la filosofía americana, 
es muy probable que el perspecti- 
vismo y el intuicionismo lo sean 
en la filosofía de hoy. En fin, el 
libro que hoy comentamos viene 
a sumarse para una futura His- 
toria dé la Filosofía en Hispano- 
América, que ya debe empezarse 
a preparar, Por otro lado, ha que- 
dado en claro una vez más que la 
filosofía en nuestro continente no 
ha sido y no es sino la adaptación 
de las diferentes filosofías eu- 
ropeas del momento, quedando re- 
ducida su “originalidad” a la ma- 
yor o menor capacidad de adap- 
tación de cada una de ellas. No 
hay pues originalidad en los plan- 
teamientos esenciales, pero sí de- 
be haberla en su empalme con 
nuestra particular realidad. 


Argenis J. Gómez 


nes haya preservado su obra de 
las telarañas y manías de las to- 
rres de marfil. Y como enseñando 
se aprende, Vicente Aleixandre ha 
evolucionado con el tiempo, O qui- 
zá porque en la semilla de Ambito 
estaban las cosechas de Historia 
del corazón, poesía rehumanizada, 
aunque este signo ya se transpa- 
rente en Sombra del Paraíso, de 
1944. 

Ahora tenemos, para el gozo y 
el homenaje, estas Poesías Comple- 
tas, de momento, pues los 62 años 
del gran poeta han de engordar 
el volumen que, en esta primera 
salida tiene ya sus 865 páginas, 
“montón de hojas, montón de vi- 
da”: en cada una ha ido murien- 
do un poco, y perpetuándose, 
libro lleva un espléndido prólogo 
“Sentido de la poesía de Vicen- 
te Aleixandre”— del magnífico 
poeta y maestro de la estilística, 
Carlos Bousoño, profesor de la 
Universidad de Madrid. Bousoño 
es autor de una tesis doctoral me- 
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morable sobre la poesía aleixandri- 
na. Se puede afirmar que, _hoy 
por hoy, Bousoño es quien más y 
mejor conoce la obra del excepcio- 
nal poeta español. 


Dice Bousoño: “Vicente Alei- 
xandre es un poeta que desde el 
punto de vista puramente histó- 
rico, ha tenido suerte. El hecho 
fortuito de haber nacido en 1898 
le colocó, como escritor, en un mo- 
mento trascendental para la poe- 
sía española, de manera que no 
es posible entender del todo lo que 
le ocurre a la lírica contemporá- 
nea de nuestra lengua sin tener 
a la vista el conjunto de su obra”. 
Exacto. Mas creo que lo mismo 
puede asegurarse de Lorca, Neru- 
da, Alberti, Vallejo, Dámaso Alon- 
so, Ballagas o Nicolás y Jorge Gui- 
llén, por ejemplo. No se puede 
prescindir de ningún gran poeta 
si se quiere tener un conocimiento 
completo de la poesía. Mas Bou- 
soño no lo dice en el sentido obvio 
de que el todo sea mayor que las 
partes: en este caso, que la poesía 
sea el resultado, no el origen, de 
los poemas que hacen los poetas. 
Bousoño considera a Vicente como 
un renovador de la lengua poética 
del porte de Góngora o de Rubén. 
Y cree que el individualismo y el 
irracionalismo, dos características 
del siglo XX en poesía, han faci- 
litado el despliegue total de la 
obra aleixandrina. Conviene acla- 
rar que para el prologuista, si la 
creación poética nace de lo indivi- 
dual y no racional, eso no impide 
que la poesía “pueda y deba... en- 
cauzarse en moldes de razón y se- 
guir referencias de índole social”. 
Prueba de ello es que el propio 
Aleixandre define la poesía, no ya 
la suya, como comunicación, como 
solidaridad, y ahí está ese poema 
clave en la obra aleixandrina, “En 
la plaza”, de Historia del corazón, 


¿Se ha cerrado el proceso que 
se inicia en el Romanticismo —in- 
dividualismo e  ¡irracionalización. 
según Bousoño—, y estamos, des- 
de 1947, aproximadamente, en otro 
momento de la poesía universal? 
El irracionalismo verbal de la poe- 
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sía del Novecientos es cierto co- 
mo actitud común. Pero ahí es- 
tán Rubén, Unamuno, Machado, 
Juan Ramón Jiménez para probar 
también lo contrario. Y hoy está 
más vivo y vigente Machado que 
todos los irracionalistas juntos, que 
vuelven a él. Claro que la apor- 
tación de todos los ismos ha sido 
muy beneficiosa para la poesía 
rehumanizada. Aleixandre repre- 
senta el ápice del proceso irracio- 
nalista, en cuanto empleo de las 
palabras en sus conexiones aló- 
gicas. Bousoño considera que Alei- 
xandre supone en el proceso del 
individualismo una posición de fi- 
nisterre análoga a la que signifi- 
ca en el irracionalismo. Individua- 
lismo en sentido de cosmovisión 
propia. Yo creo que más que cos- 
movisión, palabra alusiva a un 
sentido del mundo propio del filó- 
sofo —¿cómo casar la cosmovisión 
y el irralionalismo, que es un no- 
ver?—, se podría decir cosmosen- 
timiento o cosmosensación. Una 
cosmovisión es, ante todo una pos- 
tura moral, y el irracionalismo no 
tiene mucho que ver con el puesto 
del hombre en el mundo, sino más 
bien con su cenestesia. En resu- 
men: el nuevo giro copernicano de 
la poesía implica que el poeta no 
es una isla, sino un pontífice, un 
constructor de puentes, un comu- 
nicador. De la naturaleza se pasa 
al individuo y de éste a la comu- 
nidad, sin perder la personalidad, 
sino multiplicándola por todos, ca- 
minantes distintos que se dirigen 
a un fin. Quizá el hombre sea hoy 
menos individuo, pero es más per- 
sona, porque la comunidad no mer- 
ma, potencia la personalidad, Es 
más: la hace posible al superar 
la lucha por la vida, guerra de 
todos contra todos, y comenzar la 
batalla por la persona, solidaridad 
de todos con todos. (Como se ve, 
el fenómeno poético es la expre- 
sión más decisiva del proceso his- 
tórico-moral, del despliegue del 
hombre en la Historia. Y prueba 
de ello es que mientras los siste- 
mas filosóficos mueren a manos de 
los posteriores, el poema es una 


expresión invulnerable, contra la 
que se mellan las flechas del tiem- 
po). 

Vista en conjunto la obra alei- 
xandrina, cabe dividirla en dos 

pos: 

1) Ambito, Pasión de la Tierra, 
Espadas como labios, La destruc- 
ción o el amor, Mundo a solas, 
Sombra del Paraíso y Nacimiento 
último; 2) Historia del corazón, 
comienzo de una nueva singladura. 
Queda fuera de esos grupos el 
libro en prosa, Los encuentros, 
donde hay mucha biografía, histo- 
ria de Aleixandre, ya en la clara 
y ejerciente postura rehumaniza- 
da. “En el vasto cuerpo primero 
—dice justamente Bousoño—, la 
idea rectora consiste en la concep- 
ción de lo elemental como única 
realidad objetiva del mundo. En 
el cuerpo segundo (Historia del 
corazón), la base de sustentación 
es otra: la consideración de la 
vida humana como historia, 0 
más precisamente, como un difícil 
esfuerzo realizado en la dimensión 
temporal, tras una decisión de ca- 
rácter ético”). 

Quizá quien mejor haya defini- 
do el proceso aleixandrino de su 
poesía sea el propio Vicente en el 
prólogo a Mis mejores poesías, de 
la editorial Gredos. Dice alí: “El 
tema de la mayoría de los libros 
del poeta era, si la expresión no 
parece desmedida, la Creación, la 
naturaleza entera, yO diría mejor 
su unidad, y el hombre quedaba 
confundido con ella, elemento de 
ese cosmos del que sustancialmen- 
te no se diferenciaba”. Lo que se 
ha llamado ingrediente panteísta 
de la creación aleizxandresca. “Más 
tarde, bastante más tarde, Histo- 
ria del corazón —escribe Vicente, 
refiriéndose a 1954, fecha de la 
salida al público de su último li- 


bro de versos— subvierte los tér- 
minos y es ahora el hombre el 
directo protaganista, y la natura- 
leza sólo fondo sobre el que la his- 
toria del transcurrir humano se 
sucede y se desenlaza”. Este pro- 
ceso, poéticamente manifiesto, €s 
Cantata en Aleixandre, de Gabriel 
Celaya, tan dilucidadora, a más de 
valiosamente poética, quizá por- 
que en cierta y dramática medida 
el segundo ha pasado por la mis- 
ma lucha del primero. 

La poesía, para Vicente, “no es 
cuestión de fealdad o de hermosu- 
ra, sino de mudez o comunicación”, 
Y añade con toda consciencia y 
responsabilidad —la poesía no es 
algo que se nos caiga sin darnos 
cuenta, como las hojas en el oto- 
ño—: “en este poder de transmi- 
sión está quizá el único secreto de 
la poesía, que, cada vez lo he ido 
sintiendo más firmemente, no con- 
siste tanto en ofrecer belleza cuan- 
to en alcanzar propagación, comu- 
nicación profunda del alma de los 
hombres”. 

Contemplada panorámicamente 
la obra poética de Aleixandre, se 
nos aparece, más que como una 
cordillera, con picachos y desnive- 
les, como un río que se profundiza 
y se extiende, que se va serenando 
en la reflexión y en la eficacia. Y 
siempre, agua pura, juguetona 0 
sosegadora, auténtica agua viva 
de poesía. La obra de Vicente es 
una necesidad, no Un producto 
manufacturero y adrede. Del fu- 
turo no sabemos nada. El tiempo, 
que revelará y oscurecerá, sujeto 
a la perspectiva y a la sensibilidad, 
cambiantes, no podrá borrar esta 
poesía en lo que tiene de cumplida 
vocación y autenticidad de llama- 
do y elegido. 


Ramón de Garciasol 
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JEAN ARISTEGUIETA 

“Tierra Viva” 

(Accesit del Premio Adonais 1955) 
Madrid 


- £ 


Leyendo, releyendo esta preciosa 
obra de quien considero el poeta 
joven más importante de la actual 
poesía española, acude a la mente 
una pregunta que ya es tópico: 
¿los premios literarios benefician 
realmente o sólo producen desazón 
con la parcialidad de sus veredic- 
tos? Por lo común lo negativo pri- 
va en esas deliberaciones. Este li- 
bro de María Beneyto por cuyos 
textos se agitan las más bellas as- 
piraciones creadoras, las más se- 
cretas y ardientes configuraciones 
del corazón, en lugar de un acce- 
sit merecía el primer premio del 
Adonais de ese año. Pero no fue 
así, reiterándose de ese modo la 
mezquindad o la miopía de quienes 
puestos a juzgar belleza deberían 
adoptar una posición de honesti- 
dad, de altura responsable. Afor- 
tunadamente los galardones pasan 
y únicamente las obras responden 
por sí mismas, más allá de toda 
moda o compromiso del momento. 
Este será (y es) el caso de “Tie- 
rra Viva” de la gran poeta María 
Beneyto. 


Aun cuando “Tierra Viva” es- 
tá consagrado a la devoción de lo 
nuestro mortal que nos conjura y 
nos asiste, yo la creo también una 
obra arcangélica, no desde el pun- 
to de vista teológico, sino por las 
raíces de su estética de una sobre- 
natural abundancia de dones mí- 
ticos, Así, en una extraordinaria 
plenitud de virtudes se unen el 
lirismo violento, caótico y dulce 
de lo humano con el lirismo severo, 
majestuoso y desencadenado de lo 
celeste. ¿Queréis mayores seduc- 
ciones? Lo que nos pertenece de 
cada día con lo que nos pertenece 
a través de la transfiguración de 
la mente y su relampagueante so- 
ledad de ensueño. 


Como en una experiencia de 
corola y de sangre recibo las esen- 
cias reveladoras de cada poema de 
este libro. La “tierra viva” es el 
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primer contacto con esta línea de 
volcánica embriaguez: “He nacido 
de un día / en que el sol incendia- 
ba / la clara primavera /. Con 
las lilas, / con las tiernas beste- 
zuelas hinchadas del alegría”. 


El alma de esta poeta es de una 
luminosidad franciscana. Sus re- 
acciones poéticas son pues realis- 
mo de sortilegio ya que ella vive 
lenta y amorosamente su parte de 
limo y de ala en el acontecer de 
su tiempo, y lo cumple con una hu- 
mildad jubilosa de hermana de la 
lluvia, de la melancolía, de la paz. 
De allí que la sencillez de su escri- 
tura no sea “facilidad” puesto que 
es materia de ascensión elemental. 
Vive su candorosa sed de hechizo 
con la naturalidad con que las olas 
existen, con la impetuosa delica- 
deza de ser mujer-mujer herméti- 
ca y abrupta, transparente y qui- 
mérica. 

De la tierra pasa a construir una 
composición diferente por comple- 
to: “La mujer y las náyades”, alu- 
vión de tristeza desasida, ópalo 
de misterio: “Criaturas fluviales, 
/ criaturas jamás envejecidas, / 
se acercan y me llaman / con sus 
voces traslúcidas de agua”. Las 
convoca “líquidamente amigas” y 
les habla de “las canciones delga- 
das del otoño” hasta culminar en 
esta maravilla escalofriante: “¡Ay 
mujeres de agua, desertoras / de 
la hermosura misma transparente, 
/ no me llevéis, no me arrastréis 
disuelta / como a hermana que 
vieseis desterrada”. La densidad 
de esta atmósfera mágica se com- 
prende cuando se conoce a Valen- 
cia, el suelo natal de María. En 
Valencia el Mediterráneo es un es- 
pejo que azota de belleza, su as- 
cendencia de resplandor griego 
ofrece en esa zona la rigurosa año- 
ranza de aquel origen exaltado 
por la mejor poesía, Y por si 
fuera poco, Valencia tiene su Al- 
bufera que es como paisaje de 


fábula entre el agua lacustre, arro- 
zales, ánades e islas de una vege- 
tación legendaria que emergen co- 
mo figuras sonámbulas, Pero ade- 
más está el río que pasa por la 
ciudad y la destroza cuando la 
“riada” se desborda coléricamente 
sobre el indefenso cuerpo de Valen- 
cia. Todo esto en un espíritu tan 
armónico como el de María Be- 
neyto deja una huella precisa, pre- 
ciosa. Y hay además, el legado 
femenino, ese abismo cósmico que 
nos rodea a las mujeres según 
Simone Beauvoir en trance e irrea- 
lidad de agua impenetrable. 

Después el volumen se hace día 
con una sensualidad inefable que 
pregunta: “¿Y adónde irme de 
mí misma sin muerte?”. La subs- 
tancia se sumerge en el mercado, 
allí “las frutas se han dormido y 
yo las miro / árbol aún. Las fru- 
tas. Luz cerrada”. Cruza la avidez 
del retorno “cuando el eclipse de 
la luz me llegue / ¿Quién hará su- 
ya mi palabra oscura?”. Sigue 
una “oración de la tarde” sumida 
“al lado de la muerte y la inocen- 
cia”. Ruega “por las mujeres ro- 
tas” también “por los que tienen 
que morir al alba”. La “tierra 
última” es desembocadura trágica 
con “un poniente de adioses”, cuan- 
do “el otoño se acuesta como un 
perro a la puerta”. 

Otro ciclo del libro: “Tierra- 
pueblo”, En un paseo de la tarde 


GUILLERMO DE TORRE 
“Claves de la Literatura 


María comunicará como en éxta- 
sis (toda su poesía da esta sen- 
sación) que las nubes van a caer. 
Y en mujer de la tierra habla de 
“niñas de agua” y de “cataratas 
de flores despeñándose”. Después 
los exilados, con la muerte entre 
“las ciudades del humo”. En “Des- 
pedida a un pueblo que se muere” 
dibuja un “cielo mixto de ángeles 
y cóndores”, pero el reverso es 
“in pueblo en fiestas” al cual le 
canta: “¿Qué viñedo eres tú que 
ignoras las bacantes?”. 

El tercero y último capítulo (es- 
toy escribiendo esquemáticamente 
de acuerdo con la exigencia espa- 
cio y no con el detenimiento que 
requiere esta obra deslumbrante) 
trae la “vida anterior” cuando “la 
ternura no era un hambre ni un 
nombre” poema que María dirige 
a su madre a quien llama “tamiz 
de primavera”. Inmediatamente 
una “Elegía plural” a su padre, 
el que le dio la “voz terrible”. Has- 
ta que en “Rumor hacia Dios” va 
a la perfecta nostalgia de sus de- 
lirios; entre el grupo de mujeres 
que buscan a Dios, ella, María Be- 
neyto, es “la más absorta”. Para 
mí, lo reitero, es la voz poética 
joven más profunda en belleza es- 
tilística y en humanidad que hay 
en el panorama contemporáneo de 
la poesía de España. 


Jean Aristeguieta 


Hispanoamericana” 


Ediciones Taurus, S, A. — Madrid, 1959 


La penuria de editores en nues- 
tro mundo americano de habla es- 
pañola, permite a los de la Penín- 
sula matriz —como a los france- 


ses—. vigilantes desde las atala- 
yas de su cultura —¿Y por qué 
no decirlo?—: desde las no menos 


veladoras de su economía, llenar 
con frecuencia, en esta dirección, 
algunos vacíos. Así ahora, “Edi- 
ciones Taurus, S, A.”, con su re- 
ciente colección de cuadernos pres- 
tigiados por una selección de te- 
mas básicos, de entre los que ele- 


gimos: “Claves de la literatura 
hispanoamericana”, Madrid, 1959, 
por el ensayista hispano-argentino 
Guillermo de Torre que, paralela- 
mente a los Amado Alonso, Uslar 
Pietri, Picón Salas, Onís, Zea, Luis 
Alberto Sánchez, Arciniegas, KRe- 
yes, Henríquez Ureña, Mariátegui, 
Mallea, Vitier... quiere dilucidar 
temas trascendentes relativos a la 
producción literaria continental; 
bien que, según expresa: “se con- 
formaría con señalar algunos po- 
sibles puntos de partida; más sen- 
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_cillamente, con descifrar ciertas 
posibles claves de investigación 
que nos permitan avistar las cons- 
tantes y los rasgos fisonómicos ca- 
pitales de las letras hispanoameri- 
canas”, favorecido por su “equidis- 
tancia crítica y efectiva entre el 
Viejo y el Nuevo Mundo”. (Pág. 
8). “La cultura precolombina, dice 
con palabras de Leopoldo Zea, no 
tiene sentido para nosotros”. Por 
esta razón no podríamos hablar 
de una literatura indoamericana 
ni de una Indoamérica, con sentido 
actual. “La denominación Latino- 
américa o América Latina es ine- 
xacta; quieren fundarla en el he- 
cho de que el español y el portu- 
gués son lenguas derivadas del la- 
tín. Pero en una importante zona 
del Canadá se habla francés —idio- 
ma también latino— y, sin embar- 
go, nadie piensa en el Canadá fran- 
cés al decir América Latina. Este 
nombre es tan inoportuno como lo 
sería el de América Germánica 
aplicado a los Estados Unidos, 
fundándose en que el inglés es una 
lengua germánica”. (Pág. 35). Tal 
es la opinión de Américo Castro, 
que de Torre admite, aunque se 
funda sólo en razones lingúiísticas. 
Lo más juicioso, a nuestro pare- 
cer, sería denominarnos Iberoamé- 
rica, incluyendo al Brasil, aunque 
no haya tenido fortuna el término, 
y admitamos lo que de convencio- 
nal hay en estas cuestiones, con- 
dicionadas por nominalismos. 


Guillermo de Torre, que convi- 
ve con estos problemas, por impe- 
rativos de vocación y profesiona- 
les, nos confiere sus preocupacio: 
nes casi angustiosas: Carecemos de 
panoramas compendiados y orien- 
tadores para ei conocimiento de lo 
damental, ya en lo que toca a as- 
pectos como a figuras que puedan 
destacarse en la confusa red de 
las tan mal conocidas literaturas 
de nuestros países, por la falta de 
intercambio y el exceso de arbi- 
trariedad en los antologistas e his- 
toriadores de nuestras letras, Esto 
que, para un hispanoamericano es 
difícil, se hace inaccesible para un 
investigador de otras latitudes, in- 
eluso la norteamericana o la eu- 


250 


ropea. No sabemos bien el alcan- 
ce de lo que poseemos, ni la serie 
de concomitancias o diferencias a 
establecer. Por nuestra parte diría- 
mos que la antología de la novela 
corta iberoamericana (que, titula 
el editor, “latinoamericana”), or- 
denada y comentada por Juan Lis- 
cano, y publicada por Seghers, Pa- 
rís, 1957, no tiene parangón en 
lengua española; y nada nos per- 
mite apreciar mejor esos caracte- 
res en este parcial aspecto —si se 
lee francés, pues se trata de tra- 
ducciones—. 

La juventud de nuestros países; 
su escaso desarrollo; la miseria, 
incluso para los intelectuales; el 
analfabetismo; las dictaduras... 
han impedido toda expansión. Vea- 
mos si las incipientes democracias 
superan o no los inconvenientes, 
favoreciendo el paralelismo: eco- 
nomía-cultura; aunque deberíamos 
esperar que si; pero hay algo su- 
perior al optimismo aventurado: 
poner los medios. Permítasenos, 
pues, una expectación animada por 
los esfuerzos de los valores, para 
que no los hundan las resistencias 
que les impiden actuar con efica- 
cia. Las mediocridades quieren vi- 
vir, y lo consiguen, aun a costa 
de ellos. Lo más grave es que se 
les obligue a desintegrar sus ener- 
gías en una lucha injusta, porque 
hay que distinguir entre el intelec- 
tual y el hombre de acción; en- 
tre el cerebro que trabaja con 
ideas, y el brazo que ejecuta. Hay 
que evitar la confusión, si hemos 
de ser algo. 


En Hispanoamérica, predomina 
“la sensibilidad sobre la precisión”, 
“la inteligencia sobre el criterio”, 
dice de Torre con palabras de Or- 
tega y Gasset, no sin sutileza; so- 
mos más inspirados e ingeniosos 
que razonadores y constructivos. 
Esto es capital, y demoledor; has- 
ta poco serio. ¿Qué hacer? Ree- 
ducarnos, y mejor aún: decidirnos 
a educarnos, de dentro a fuera, 
aprovechando los estímulos, y a 
que nos dejemos “moldear”, para 
ser hombres nuevos de esta tierra 
nueva; sopre todo por los dema- 
gogos, que son los diablos de la 


era industrializada. “El hecho de 
que, en los tiempos últimos, cuan- 
do desean echar la sonda y medir 
la profundidad de las aguas nave- 
gadas, los pilotos jóvenes, los re- 
cién embarcados, agucen las cau- 
telas y extremen el rigor para juz- 
gar su pasado y su presente, no 
deberemos tomarlo come un signo 
de desorientación, sino más bien 
todo lo contrario. ¡Qué distinta, 
por lo pronto, su actitud, de las 
jactancias irreflexivas a que otros 
se entregaban, no mucho tiempo 
atrás!” (Pág. 9). 


A la pregunta de si existe o no, 
una literatura hispanoamericana, 
Guillermo de Torre nos ofrece, 
“por citar sólo a los desaparecidos”, 
“la escueta mención de una doce- 
na de hombres: Martí, Andrés Be- 
llo, Sarmiento, Rodó, Hernández, 
Montalvo, Hostos, González Prada, 
Ricardo Palma, Rubén Darío, He- 
redia, Gabriela Mistral, cuyas 
obras señalan hitos miliares en la 
formación y proceso de las litera- 
turas hispanoamericanas”. (Pág. 
12). El problema tiende a acla- 
rarse, en efecto, sintetizando, se- 
leccionando, dando idea de lo más 
representativo, de lo más sólido. 
Pero el lector ha de colaborar en 
esta búsqueda, renunciando así a 
esa tutela tradicional de al “au- 
toridades”, al “magistir dixit”; 
esto es: rompiendo el cordón um- 
bical de la didáctica; con más con- 
ciencia y menos dogmatismo. No 
tardará en ofrecernos nuevas nó- 
minas la de Pedro Henríquez Ure- 
ña; la que él mismo elabora más 
ampliamente, con “escritores y me- 
ditadores”. Pronto se ve que es- 
tablecer tal lista es un conflicto. 
Piénsese que el ensayo, en la ac- 
tualidad, es tras el relato, el gé- 
nero preferido, y hoy los valores, 
en esas dos ramas, se hacen visi- 
bles y abundantes. 


Si, para la mayor parte de los 
tratadistas criollos de la literatu- 
ra hispanoamericana empieza, un 
poco sorpresivamente, con la for- 
mación de las nacionalidades; pa- 
ra los verdaderos investigadores, 
sin prejuicios, hispanoamericanos 


o extranjeros, se inicia con el ad- 
venimiento de los exploradores y 
conquistadores, en cuanto éstos de- 
jan de ser, sin más, españoles, se- 
gún la cita de Ortega y Gasset, 
para ser españoles de América O 
“an nuevo modo de ser del espa- 
ñol”. (Pág. 18), y algo semejante 
podría decirse de los portugueses. 
Arbitrario es si se la concibe, inin- 
terrumpidamente, a partir de la 
tan escasa como característica lite- 
ratura aborigen; porque, aun naci- 
da en la propia tierra, no constitu- 
ye la raíz de la que cultivamos que 
es, querámoslo O no, de tipo eu- 
ropeo, ya que los indígenas nunca 
se consubstanciaron con los inva- 
sores hasta el punto de influír so- 
bre ella. Las modalidades, que se 
acentúan progresivamente, con la 
independencia política y otros in- 
flujos, naturales 0 técnicos, ame- 
ricanos o universales, van comuni- 
cando a nuestras literaturas na- 
cionales formas y matices que po- 
drán apreciarse más certeramente, 
a medida que la libertad, la eco- 
nomía y la cultura salten las ba- 
rreras que nos lo impiden o, al 
menos, dificultan. Tenemos la in- 
tuición de que esta literatura exis- 
te y que ya va lográndose destacar 
con propia virtud, en el área ecu- 
ménica; por impregnada de esen- 
cias propias: medios, razas, Cos- 
tumbres, psicologías, aunque esté 
llamada a converitrse en un eri- 
sol de influjos, posibilidad, natu- 
ralmente, no privativa. 


Debe parecernos oportuno el ca- 
pítulo que titula: “Mestizaje”, doc- 
trina que toma de nuestro gran 
ensayista nacional Arturo Uslar 
Pietri. Como aclara bien, no se 
alude al “mestizaje étnico, sino al 
espiritual y temporal”. A su pa- 
recer: “la literatura hispanoameri- 
cana, nace mezclada e impura, € 
impura y mezclada alcanza sus 
más altas expresiones. No hay en 
su historia nada que se parezca 
a la ordenada sucesión de las es- 
cuelas, las tendencias y las épocas 
que caracterizan, por ejemplo, a 
la francesa, En ella nada termi- 
na y hada está separado. Todo 
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- tiende a superponerse y a fundir- 
se... Es aluvial”. (Pág. 28), co- 
mo en el arte. 


Pero si la unidad es para' de 
Torre, problemática; debe recono- 
cerse que hay un “substractum” 
común que, con sus necesarias va- 
riaciones, justifica la mayor o me- 
nor convivencia del español —o 
del criollo— con el indio nativo y 
el negro trasplantado, paisajes, 
fauna y flora originales; ambien- 
tes; géneros de vida, contrastes, 
luchas, liberadoras e intestinas, 
creencias. tradiciones, idiosincra- 
sias... hasta el punto de que, po- 
siblemente, sea más difícil especi- 
ficar las diferencias. 


Ni lo temático ni lo idiomático, 
como se ha querido sostener, pue- 
den caracterizar una literatura. 
(A no ser de modo temporal, ad- 
vertimos por nuestra parte, como 


ALBERTO MASFERRER 
“El Dinero Maldito” 


en la portuguesa la vida del mar 
y, particularmente, las exploracio- 
nes, las conquistas y los naufra- 
gios). Por otra parte, “¿dónde 
empieza lo americano y termina lo 
europeo?” En realidad, no son los 
temas, sino su expresión, lo que 
en literatura vale, recuerda de To- 
rre. Ni el idioma, pese a sus dia- 
lectismos, importa en esto, por- 
que también España es una flo- 
resta de gentes que hablan de mu- 
chos modos: “Establecer un pla- 
no de verdadera nivelación” para 
la obra literaria, que aspire a “me- 
dirse con una escala de valores 
ambiciosamente universal”; esto 
es: dando primacía a lo individual, 
a lo creador, “sobre su razón de ser 
colectiva”, es la fórmula que el 
autor propone, ya que lo nacional 
surge como síntesis. 


R. Olivares Figueroa 


Ministerio de Cultura — Departamento Editorial 
San Salvador, El Salvador, C. A., 1959, 80 páginas 


Los ocho relatos que reune esta 
obra tratan de un grave problema 
social: el alcoholismo. Todo cuan- 
to gane el hombre en esta activi- 
dad de la vida, equivale a prosti- 
tuir la miseria. El hombre gana- 
rá mucho destilando alcohol o ven- 
diéndolo y no será activo respon- 
sable de lo que supone un mal pa- 
ra la sociedad, a resolverse verti- 
calmente, desde el Estado. Pero 
el dinero que gane quien destila 
alcohol y lo vende, para Alberto 
Masferrer es un dinero maldito. 
De aquí el título de la obra ple- 
namente indentificado a su temá- 
tica. 

“El Dinero Maldito” reune bre- 
ves y concisos relatos sin persona- 
je alguno. La miseria familiar en 
abstracto del pueblo entregado al 
alcohol, el dolor y las desgracias 
que ello entraña en el trópico, for- 
ma el ambiente de esta obrita que 
nada nuevo aporta a la literatura, 
como no sea la indignada y viril 
protesta de Alberto Masferrer pre- 
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tendiendo que la vida sea más 
sana para tantas pobres gentes 
embrutecidas por el alcohol. 


Alberto Masferrer, muerto en 
San Salvador el 4 de septiembre 
de 1932, debió ser un alma de Dios 
en permanente herida con su tró- 
pico lacerado. Sus frases tienen 
el tono de un predicador incansa- 
ble. Todo gira en torno al mismo 
tema y, sin embargo, su obra se 
lee y agrada por lo que hace pen- 
sar. Este es el motivo que ha im- 
pulsado a divulgar los relatos de 
Masferrer al Departamento edi- 
torial del Ministerio de Cultura 
salvadoreño. Afán de servicio al 
margen de los valores literarios 
que pueda tener la obra, que se 
pierde un poco por demasiado se- 
ria, por falta de humorismo. 

El alcohol también pone un bo- 
tón de fuego en la frente que agra- 
da. Todo es saber dosificarlo en 
su día y a su hora, Pero en esto 
no se para Masferrer. Es el alco- 
hol que embrutece al pobre pueblo 


lo que le exaspera, en frases alti- 
sonante que, por lo general, tienen 
el tono de las siguientes: “¡Ah, vi- 
da de infierno, donde todo es pena, 
miseria, susto, inquietud, aflicción! 
donde el trabajo se va como agua; 
donde siempre se está en espera de 
algo terrible; donde lo que no es 
susto es abyección, y lo que no es 
sangre, es porquería... Y esa es 
obra nuestra, de todos nosotros... 
_¿Que no? ¿Que no tiene remedio? 
¿Que no vamos a ponerle a nadie 
el puñal en el pecho para que no 
beba? Sí tiene remedio: el remedio 
está en que aprendamos a distin- 
guir entre lo que es trabajo y lo 
que es infamia; en que aprenda- 
mos a notar diferencias entre ven- 
der pan y vender veneno; en que 
nos demos cuenta de que hay dine- 
ros fragantes y dineros hediondos; 
de que hay riqueza honorable y ri- 
queza vil, etc”. 


Lo más hermoso de “El Dinero 
Maldito” es la compasión por el 
ebrio a quien no se le puede con- 
denar de desacato, de antentado 
a la Autoridad. En su ignorancia 
no es culpable. La protesta de Al- 


berto Masferrer va contra la so- 
ciedad, Pone una vez más el dedo 
sobre la llaga queriendo imprimir 
un sentido religioso a la vida a 
la manera del místico laico Leo- 
poldo Alas “Clarín”, que también 
entendía la religión no como “ma- 
nera de imaginar el más allá, ni 
de razonar sobre los misterios, ni 
de entender los dogmas, ni de ha- 
cer la cuaresma, sino, manera de 
vivir la vida del día y del minuto: 
manera de trabajar, de ganar, de 
ahorrar, de vestir, de andar, de 
sentir, de negociar, de padecer, de 
jugar, de llorar y de reír: mane- 
ra de hacer todas nuestras cosas, 
grandes y Chicas, notables y vul- 
gares, diarias y extraordinarias; 
conciencia y presencia de lo Divi- 
mo en nosotros”. 


Alberto Masferrer se nos ofre- 
ce también como un moralista en 
indignada protesta, y si fue fiel 
a su predicamento tuvo que haber 
sufrido mucho, si bien dejando se- 
milla en su pequeña república de 
El Salvador. 


José Manuel Castañóm 


ENRIQUE A. CARRILLO (Cabotín) 


“Cartas de una turista” 


Lima Ediciones del Congreso por la Libertad de la Cultura 
Imprenta Editora Médica Peruana, 1959, 53 p. 


Con el auspicio del Congreso 
por la Libertad de la Cultura aca- 
ba de reeditarse esta novela breve 
represntativa del Modernismo ame- 
ricano, escrita en forma epistolar, 
aparecida en Lima, a comienzos 
del presente siglo (1905), El au- 
tor reflejó en ella su depurado 
buen gusto, la fluidez de una tra- 
ma de honda captación psicológica 
y las influencias inevitables de la 
época. El influjo francés es adver- 
tible, lo que se explica por la forma- 
ción europea del autor, lo mismo 
que la nota d'annunziana, que Ca- 
rrillo introdujo antes que nadie en 
la literatura peruana, cuando no 
era común ni generalizado su cono- 
cimiento, La novela desenvuelta en 
un lugar de veraneo, cercano a 
Lima (Chorrillos), bajo el sol es- 


tival y a la vera del mar, logra 
desarrollar en la sucesión de car- 
tas una trama ingeniosa. 

Carrillo (1877-1938) que además 
de novelista se reveló un cronista 
exquisito, un crítico informado con 
aciertos laudables (como aquel de 
la consagración del poeta Eguren 
en el momento en que la crítica 
oficial negaba sus méritos), poeta 
de selectos versos y fino traductor 
de poetas franceses, logró en Car- 
tas a una turista una narración 
de innegable hondura psicológica 
y fuerza ambiental, condiciones un 
tanto extrañas en el momento de 
su publicación, cuando regían los 
“pastiches” europeizantes o las 
tramas superficiales. Su larga per- 
manencia en el extranjero, como 
diplomático en varios países eu- 
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-—ropeos y americanos, no logró des- 
arraigarlo de su país y su natura- 
leza, y antes bien afirmaron su 
cultura literaria y una simpática 
y ejemplar aproximación a lo que 
era nativo. 

La publicación de este libro ser- 
virá además de índice de su cultu- 
ra y su afecto por el país de ori- 
gen, para reafirmar otros valores 
igualmente elogiables, o sean su 
modernidad en el estilo .y la sen- 
sibilidad demostrada en su reali- 
zación creadora. 

La obra trae un proemio de Luis 
Alberto Sánchez, con agudas apor- 


ANTONIO DE UNDURRAGA 
“Bay Levadura en las Columnas” 


taciones acerca del autor y de la 
obra, y un prólogo crítico de José 
Jiménez Borja, que constituye un 
penetrante análisis de la trayec- 
toria vital y la experiencia crea- 
dora de Carrillo, imprescindible 
jalón en cualquier estudio poste- 
rior de este escritor. Se adiciona 
una bibliografía que sólo incluye 
lo publicado en volúmenes. Habría 
sido de desear que se hubiera in- 
cluído en ella lo publicado en re- 
vistas y diarios así como lo apor- 
tado por la crítica en periódicos. 


Estuardo Núñez 


(poemas) 


Ediciones de la Revista “Caballo de Fuego” 
Editorial Iqueima — Bogotá, Colombia 


7O páginas 


Antonio de Undurraga es uno 
de los poetas chilenos de obra más 
conocida en el extranjero. Sus pri- 
meros libros llamaron la atención 
sobre él y señalaban una vocación 
extraordinaria para la poesía. De 
esta vocación ha seguido dando 
pruebas Undurraga a través de 
una obra varia y abundante en el 
tiempo, realizada en diferentes ám- 
bitos de Latinoamérica. La mis- 
ma consagración al quehacer poé- 
tico lo llevó a la crítica y al ensa- 
yo, géneros arduos en los cuales 
encontró Undurraga un instrumen- 
to de análisis de las corrientes poé- 
ticas de América y un medio vá- 
lido para divulgar la lírica de uno 
y otro país. Una importante con- 
tribución al conocimiento de la ac- 
tual poesía suramericana represen- 
ta la revista “Caballo de Fuego”, 
que edita Undurraga. Las edicio- 
nes de esta publicación están igual- 
mente consagradas a la poesía. Y 
aquí, como labor editorial de “Ca- 
ballo de Fuego”, acaba de apare- 
cer el último libro de Undurraga: 
“Hay Levadura en las Columnas”. 


Tenemos que hacer historia de 
la tradición de la poesía social chi- 
lena para comprender mejor el 
mensaje que Undurraga nos trae 
en este libro. Ella sería una de sus 
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fuentes. Debemos también acer- 
carnos a las ideas que el propio 
poeta ha reiteradamente expuesto 
acerca de lo que él entiende por 
poesía convivencial. Así llegamos 
a descubrir la repercusión whit- 
maniana de sus cantos y justifi- 
camos su pleno derecho al ejerci- 
cio de una poesía que no es la ha- 
bitual hoy entre los poetas sur- 
americanos. Hay que analizar en 
este libro una cuestión de época, 
Aunque fuera escrito hace más de 
diez años, Undurraga sin embargo 
legitima hoy día sus búsquedas de 
entonces. Porque, ayer como hoy, 
Undurraga se rebela (por lo me- 
nos en el aspecto teórico) contra 
esta poesía encerrada en los mu- 
ros de su propia casa, para ha- 
blarnos de la necesidad de una lí- 
rica universal basada en la com- 
prensión del presente del hombre. 
Que él mismo lo logre cabalmente 
en su obra, es ya otra cosa. “Por 
el contrario nos dice en “Hay Le- 
vadura en las Columnas”— y a 
modo de oasis petrificado en el 
tiempo vemos que la gran plata- 
forma humana de Latinoamérica 
es todavía pastoril y agrícola; que 
siente el pequeño color de lo aldea- 
no y que rehuye lo sinfónico, lo 
ecuménico, lo que no está directa- 


mente relacionado con su agro”... 
“Supe que el triunfo fácil era el 
de los recados de adulación, el de 
los diminutos poemas de amor, lo 
supe siendo muy joven aun, pero 
opté por la universalidad. Cuenta 
después Undurraga en el prólogo 
haber escrito este libro entre 1945 
y 1947, en Buenos Aires, ciudad 
en donde “captó esa compleja uni- 
versalidad del Occidente de la 
Postguerra”. Esta confesión nos 
lleva a primera vista a ubicar el 
presente libro de Undurraga en la 
producción poética de aquella épo- 
ca en la cual el surrealismo alcan- 
zó un grado de difusión intercon- 
tinental a través de modalidades 
líricas caracterizadas por la ampli- 
tud de un lenguaje elemental hon- 
damente inquietado por la proble- 
mática del hombre. Había nacido 
en América el vanguardismo y con 
ello una libertad que nuestra poe- 
sía no conoció ni antes ni después. 
Y quizás también una gran auten- 
ticidad. La influencia de los poe- 
tas franceses desplazó la endeble 
versificación y el gusto por la so- 
noridad de la palabra que había- 
mos heredado de la poesía españo- 
la. Una mística de la solidaridad 
del hombre en el dolor y la resis- 
tencia entró a nuestro lenguaje 
llegada de poetas de gran aliento 
humano como Lubicz Milosz, Max 
Jacob, Robert Desnos, Aragón, los 
unanimistas, etc., y encontró eco 
verdadero en el ser ancestralmen- 
te desgarrado del poeta latinoame- 
ricano que podía librarse del pro- 
pio peso de su tradición idiomá- 
tica, 


El libro de Undurraga nos in- 
troduce una especie de preliminar 
manifiesto, donde plantea los pun- 
tos esenciales de su poética, los 
cuales pueden resumirse en los si- 
guientes propósitos: 

a) “La poesía consiste en “un 
acto vital de fe en el hombre”. 


b) La poesía está comprometida 
con la historia y ha pasado por va- 
rias etapas, pero así como el hom- 
bre mismo no ha popido determinar 
un cambio radical que haga posl- 
ble la creación de un mundo total 


y libre, tampoco la poesía puede 
hacer nada para liberar la condi- 
ción del hombre. Pero la historia 
nos da ejemplos de que los poe- 
tas siempre han librado un com- 
bate para alcanzar esa libertad 
ansiada por el hombre. Por ejem- 
plo, hay que reconocer que ha ha- 
bido épocas de letargo y de retro- 
ceso de la poesía, determinados por 
el predominio de una actitud filo- 
sófica estrecha y mezquina, como 
sucedió durante la Edad Media. 
El Renacimiento fue otra cosa, sig- 
nificó el florecer de la poesía y se 
caracterizó por “la fe puesta en 
el hombre, por el empuje liberta- 
rio”. 

c) “He aquí el patético y doloro- 
so destino del poeta: liberar al 
hombre de los mitos que enajenan 
su libertad; ser el prometeo de hoy 
y de siempre, que no sólo está 
obligado a crear poesía, pan meta- 
físico y estético del hombre para 
el hombre, sino que también a de- 
fender las condiciones de libertad 
y evolución de la fantasía y el 
pensamiento humanos, para que 
sea posible la creación poética”. 

Dicho esto, afirmaremos que 
“Hay Levadura en las Columnas” 
es un libro de inspiración desigual 
y no precisamente el más feliz de 
la obra de este poeta y ello debido 
a su tono de libro circunstancial. 
Tampoco hay en él la unidad te- 
mática que su autor anuncia en la 
nota preliminar. No se trata de 
que dudemos del valor o de la au- 
tenticidad del sentimiento del poe- 
ta con respecto a los temas que 
canta, ni de que defendamos una 
mezquina concepción de la pureza 
del verso; pero una poesía de com- 
promiso es algo más que un flori- 
legio verbal que sirve a una actitud 
circunstancial frente a los proble- 
mas de la época. Aquí se exige 
una comprensión total de los va- 
lores éticos, lo que entraña a su 
vez una responsabilidad mayor con 
respecto al lenguaje que se emplea 
y, por otra parte, una conversión 
a través de la cual el poeta asume 
el destino entero del hombre por 
medio de su propia conciencia exls- 
tencial: De nuevo volvemos a la 


255 


_tradición verbalista de la lírica 
castellana, contra la que arreme- 
te Jorge Luis Borges cuando en- 
juiciaba la obra de Leopoldo Lu- 
gones. E 
Resumiendo todo: Encontramos 
excelentes logros en el libro “Hay 
Levadura en las Columnas”, logros 
que se refieren a algunos versos 
y no a poemas enteros, logros no 


MIGUEL ALEGRE VELARDE 
“Aún sin Amanecer” 

Editorial Signo 

Caracas, pp. 129 


Obra un tanto distinta a las 
que se publican ordinariamente en 
nuestra época de apresuradas con- 
clusiones y de filosofías aplicadas, 
ésta en que el autor peruano Ale- 
gre Velarde trata de enfrentar al 
materialismo y sus negaciones, un 
punto de vista espiritualista so- 
bre el mundo y sus problemas, Par- 
tiendo desde los comienzos de la 
historia, en un ensayo dialogado 
en el cual los personajes son ape- 
nas pretexto para exponer las 
ideas, el autor nos hace revivir 
someramente los diferentes enfo- 
ques que el hombre ha ido dando 
a sí mismo, a su existencia y al 
misterio todo de la creación. San 
Juan el Apocalíptico, Confucio, 
Mencio, Lao Tse, Hillel, el hebreo, 
y algún discípulo de Buda, se en- 
zarzam en estas discusiones erudi- 
tas, de las cuales disfruta el lec- 
tor culto si bien no siempre está 
de acuerdo con las tesis sustenta- 
das. 

Es placer poco común y que se 
encuentra en el ensayo que veni- 
mos comentando, el ver como el 
escritor moderno se sirve de la 
materia antigua que podría creer- 
se estratificada y rígida, para ple- 
garla a su propia intención. Este 
juego dialéctico, hecho con gran 
maestría, es a nuestro ver uno de 
los más sutiles méritos de “Aún 
sin Amanecer”. Luego su fondo 
filosófico es también importante. 
El autor procura extraer de aquel 
amasijo enorme de pensamientos 
y de hipótesis en que el hombre 
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en el sentido de un aporte origi- 
nal a la poesía de habla castella- 
na, por más que estemos dispues- 
tos del mejor modo a elogiar en 
el poeta chileno una intención 
—no siempre bien clarificada— 
de hacer una toma de conciencia 
del destino presente del hombre. 


Juan Calzadilla 


se ha debatido desde que aprendió 
a pensar, una ideología cónsona 
con el cristianismo primero, aquel 
puro y primitivo, que estuvo a 
punto de dar al mundo la felici- 
dad, para perderse luego entre el 
fárrago de liturgias, pragmáticas 
e imposiciones con que la humani- 
dad, pequeña, trata de encasillar 
y poner vallas a la grandeza de 
Jesús. 


En su afán por sustentar esta 
tesis, todo lo toca rápida y elegan- 
temente el escritor Alegre Velar- 
de. La caída de Bizancio está des- 
crita en páginas verdaderamente 
hermosas. Su lenguaje siempre 
preciso y sabio cobra a veces des- 
tellos de gran narrador. Alude el 
autor en el prefacio al “carácter 
azás bizantino de este ensayo” y 
se refiere luego a “que la hetero- 
génea diversidad de capítulos pue- 
da darnos, al simple parecer, una 
trama inconexa, y principalmente, 
a que las verdades que se agitan 
quieren revivir”. Ciertamente re- 
viven, bajo la pluma animadora de 
Alegre Velarde, y si el conjunto 
de la obra puede resultar un tanto 
decepcionante, pues el filósofo se- 
ñala, sin extraer conclusiones de- 
finitivas, ello mismo es prueba 
de la absoluta pureza de intencio- 
nes del autor. El hombre se bus- 
ca a sí mismo desesperadamente, 
en esta época de ansiedad atómica 
tanto como en las anteriores de 
ritmo más pausado, parece querer 
decirnos el autor. 


Cada capítulo de la obra estrena 
un escenario distinto en el tiempo 
y en el espacio. Se nos alcanza 
que el autor, con cierta coquetería 
de hombre muy culto, aprovecha 
para mostrarnos sus dotes descrip- 
tivas y su poder de observación. 
No sólo el mundo antiguo sino 
el moderno y el actual, pasan 
en vivo kaleidoscopio, en animada 
fantasmagoría, por las páginas 
de este interesante libro, tan con- 
ceptuoso, tan lleno de cosas diver- 
sas y aun dispares, que logra asom- 
brarnos y absorbernos. Además de 
realizar su objetivo confesado, que 
es el de ponernos a pensar. 

Quisiéramos que el autor dilata- 
ra esta obra, tan completa, extra- 
yendo de ella, o de cada uno de 
sus capítulos, un libro sobre sí 
mismo. Alegará el escritor que ya 
aquí lleva dicho, en forma su- 


VICTOR SALAZAR 
“Piragua” 
Barcelona-Anzoátegui, 1960 


Este breve poemario de Víctor 
Salazar, la primera obra de un 
lírico joven —nació en Barcelona, 
Estado Anzoátegui, en 1940— tie- 
ne las características que, natural- 
mente, pueden reclamársele en sus 
circunstancias: sencillez, fantasía 
conceptual, razón de amor. Hay, 
por otra parte, esa tendencia a lo 
conciso depurado que Gracián hu- 
bo de ponderar, como se sabe. Con- 
tra lo que podría esperarse, huye 
tanto del alarde como del tópico; 
situándose en esa zona equilibrada 
que atestigua serenidad creadora. 
Su estilo coincide, en general, con 
el de las promociones nacionales 
aun recientes, más castellanizadas 
que las anteriores, todavía no li- 
bres de los últimos “ismos”, 


Víctor Salazar comienza bien, pa- 
ra nuestro gusto —sin que esto sig- 
nifique, desde luego, que lo super- 
valoramos—. Se le ve ágil en la 
expresión y en la obtención de ha 
llazgos, en el modo elegante de pin- 
tar sus ímpetus: “Mis manos se 


aferraban a ti— como un racimo 
de espejos derretidos...— Conti- 


cinta, el nódulo mismo de su pen- 
samiento. Mas el tema es amplio 
y abstruso y el autor está por ra- 
ra y feliz circunstancia, perfecta- 
mente capacitado para tratarlo. 
De allí que una mayor extensión 
y pausa, un desovillar más lenta- 
mente las nerviosas madejas, solo 
podrían ir en provecho del autor 
y del lector. 


Entre tanto, hay que decir que 
“Aún sin Amanecer” es obra pro- 
funda, de difícil pero estimulante 
lectura y que los planteamientos 
que encierra son en tal forma 
esenciales que no pueden dejar in- 
diferente al hombre actual cuya 
cultura peligra y cuyas formas 
de vida más gratas tienden a des- 
aparecer en un abismo incalculado. 


Gloria Stolk 


nuaré queriéndote... amasando 
tu luz entre mis dedos. (“La no- 
che deshojada”). Esta plasticidad 
nos revela bien la de su espíritu. 
Sensible a las angustias humanas, 
tiene, sin embargo, el temple opti- 
mista del que aun ve delante de 
sí un largo camino a recorrer, pro- 
visto de energía, Por eso exclama: 
“Rememos en la tarde —y diga- 
mos adiós al último— dolor ancla- 
do en el crepúsculo”; para, silen- 
cioso, consumir el óleo de la es- 
pera, junto al faro vigilante. (“Re- 
greso”). 


Señalemos la propensión a des- 
cubrir en las manos evidentes se- 
ñales líricas, un papel ritual oO 
simbólico, al que alude ya el lema 
de Liscano que encabeza el texto: 
“Porque tu mano suele volar so- 
bre las cosas”, algo así como si 
fuesen, coincidiendo con la expre- 
sión popular: “los ojos del alma”. 


Como se ve, hay algo de goethia- 
no en el espíritu de esta poesía 
de “lied”, aunque falte afinidad 
directa. Su neorromanticismo, si 


ZO, 


así lo podemos definir, no tiene 
características de escuela; sino hu- 
manas y, más concretamente, aquí 
se descubren como un don de la 
edad. Cada poemita equivale a 


CARLOS CESAR RODRIGUEZ 
“Follaje Redimido” 
Editorial Arte — Caracas. 1959 


Hace justamente quince años 
Carlos César Rodríguez publicaba 
su primer libro de versos, “Los Es- 
pejos de mi Sangre”. Era éste el 
santo y seña de un joven poeta 
que aparecía, a través de los ver- 
sos que en ese entonces entrega- 
ba, dotado de los atributos esen- 
ciales del verdadero creador líri- 
co. La poesía venezolana vivía pa- 
ra aquella época una de sus más 
fecundas y renovadoras etapas, 
apoyada en la gestión de grupos 
nuevos en los cuales latía una as- 
piración genuina de hacer; poetas 
en su mayoría que si, en verdad, 
aparentemente daban la impresión 
de estar como en contradicción con 
el grupo más inmediatamente an- 
terior, “Viernes”, sin embargo re- 
cogían no poco de las conquistas 
alcanzadas por sus más califica- 
dos representantes, de manera par- 
ticular en el empeño de acercar 
el acto poético a las experiencias 
transformadoras de una ética re- 
novada, tanto en la expresión co- 
mo en el esfuerzo mismo del 
“élan” comunicativo que ya había 
hecho camino y aventura en el 
continente europeo a partir de la 
primera guerra mundial, signifi- 
cándose de manera decisiva en lo 
que constituyó aquel esfuerzo pro- 
digioso, en su esencia, que se lla- 
mó el surrealismo. Llegaban así, 
los jóvenes poetas de ese período, 
quizás sin proponérselo, o mejor 
aun, en contra de esa misma po- 
sibilidad, a retomar, transformán- 
dola, la herencia que hoy nos re- 
sulta fecunda, del “Grupo Vier- 
nes”, hecha de inconformidad, de 
aspiración universalista, de inten- 
to por romper los modos de una 
poética nacional que parecía ya 
consumirse, sin posible rescate, 
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un haz de luces y sombras; de re- 
sonancias y evocaciones muy sub- 
jetivas. 


R. Olivares Figueroa 


dentro de sus propios límites. Era, 
en el fondo, la afirmación del pro- 
ceso dialéctico de las formas lite- 
rarias que, generación tras gene- 
ración, se alzan sobre la construc- 
ción de quienes preceden la aven- 
tura creadora, corrigiendo, supe- 
rando, transformando, pero con- 
servando, al propio tiempo, lo que 
dentro del arte poético, es validez 
contra el tiempo, trascendencia y 
universalidad de la palabra del 
hombre. 


Dentro de ese cuadro es posible 
ubicar, con exacta significación y 
claridad de juicio, el aparecimien- 
to de aquella primera obra lírica 
de Carlos César Rodríguez. Venía 
a afirmar, ciertamente, su condi- 
ción poética, que se anunciaba 
limpia y resuelta, en la manifesta- 
ción de espontánea claridad de 
unos versos decididamente antirre- 
tóricos, poblados por una magia 
casi elemental, llena de vibración 
vital, en la que no dejaban de ad- 
vertirse los signos poderosos del 
hombre debatiéndose entre extra- 
ñas solicitaciones, llamado por ur- 
gentes y clamorosas relámpagos, 
pero en los que el equilibrio expre- 
sivo ponía la nota de ponderación, 
seguridad y resuelta eficacia de 
un lenguaje que aparecía neto y 
preciso en sus posibilidades de co- 
municación fundamental. Poetas 
mayores, como Vicente Gerbasi, y 
la crítica en general, recibieron 
con beneplácito, distinguiéndolo en 
sus justos términos, el nuevo libro 
de poesía que hacía evidente el es- 
treno de un nuevo autor, preciso 
en su vocación y en su señal. 

Ahora, al cabo de tantos años 
de aquel anuncio que era segura 
esperanza de una obra mayor y 
más esencial en su realización, 


Carlos César Rodríguez, desde su 
apartamiento fecundo de Mérida, 
nos entrega su segundo libro, “Fo- 
llaje Redimido”. ¿Se han cumpli- 
do, frente al poeta y su obra ac- 
tual, aquellas predicciones de más 
segura disposición creadora, de 
más crecido esfuerzo poético, que 
fue dable advertir en sus prime- 
ras tentativas? Ciertamente que sí. 
La comparación entre los dos li- 
bros del poeta, aquel de sus ini- 
cios, y éste que no dudamos en ca- 
lificar ya de obra de madurez, per- 
mite llegar a un balance que arro- 
ja saldo positivo en el haber crea- 
dor, de manera particular por 
cuanto en “Follaje Redimido” se 
hace patente no sólo el crecimien- 
to —hondo y hacia dentro— de 
una experiencia humana que no 
en vano ha ido haciendo su camino 
en el tiempo, sino el invalorable, 
y apenas perceptible empuje de un 
sólido avance cultural, en profun- 
didad también, que no se ha que- 
rido revelar en señal externa que 
a veces muy poco convence, por- 
que se ha reservado, inteligente- 
mente, para el latido esencial del 
verso, para eso que es materia im- 
ponderable de la palabra poética, 
pero que constituye, en el fondo, 
su brillo y su fuerza de trascen- 
dencia y afirmación, como instru- 
mento de la obra de arte. 


Hay, bien lo sabemos, dos espe- 
cies de poesía como resultado de 
dos tipos fundamentales de poeta. 
La poesía desbordada, inconteni- 
ble como río crecido, que pide el 
diario esfuerzo de la expresión, 
la necesaria y abundante muestra 
del ímpetu interior que no puede 
detenerse en algo que es como ca- 
rrera contra el tiempo; y la otra, 
la poesía contenida, limitándose 
constantemente en círculos y círcu- 
los de esenciales manifestaciones, 
lughanes abiertamente contra la 
abundancia que a veces daña lo 
mejor de un mensaje, NA resol- 
viéndose, al final, en síntesis apre- 
tada, de claridad irrenunciable, 
pero ceñida a lenguaje deslazado 
de trabas inútiles, de pesos inne- 


cesarios. A esta última categoría 
pertenece la poesía de Carlos Cé- 
sar Rodríguez y su último libro, 
“Follaje Redimido”, es un magní- 
fico ejemplo de tales atributos y 
prerrogativas. 

Sólo catorce poemas integran el 
volumen, y todos ellos dentro de 
la más exigente parquedad de ex- 
presión y la más sólida concisión 
del estilo. ¡Y sin embargo —o tal 
vez por ello mismo— qué fuerza 
de atracción en ellos, qué limpia 
y honda manifestación del verso, 
qué apretada y al par qué aérea 
la voz que aquí despierta palabra 
y entendimiento en un mundo de 
sugerencias, de sueños, de realida- 
des, con una armonía recóndita, 
con un fuego tan hondo en el ade- 
mán pausado, que nos lleva a pen- 
sar al poeta como a un viejo pro- 
feta pleno de la sabiduría que pal- 
pita en las cosas terrenales, y 
para las cuales tiene la hora del 
mensaje para advertir a tiempo 
cuál es la señal que ha de se- 
guirse! 

Poesía, pues, llena de esencias, 
de profunda claridad, espontánea 
en el mejor sentido del término, 
construida sin esfuerzo aparente, 
dotada de seguridad y equilibrio, 
ésta de “Follaje Redimido”. Libro 
que ha de señalarse entre los más 
acusados logros de la última bi- 
bliografía lírica del país, por la 
densidad, la contención, el acen- 
dramiento, la economía del lengua- 
je, la justeza en la expresión, en 
fin, a la vitalidad que nos entrega; 
vida palpitante dentro del rigor 
escueto de la palabra en que el 
poeta se complace con singular 
maestría, habilidad y talento, No- 
tas todas que consagran la madu- 
rez aleanzada por un poeta que ha 
hecho de ese poderoso fuego inte- 
rior, que es la necesidad de la ex- 
presión y la comunicación poéti- 
ca, fórmula de devocción entraña- 
ble que los años transcurridos han 
ido fortaleciendo en Sus nobles y 
verídicas calidades. 


José Ramón Medina 


JEAN PAUL SARTRE 

“El Existencialismo” 
Traducción de Eduardo Vázquez 
Editorial Barbarida Sh 
Caracas, 1959 — 60 pp. 


Eduardo Vázquez, profesor de 
la Cátedra de Introducción a la 
Filosofía de la Universidad Cen- 
tral, nos brinda aquí uno de los 
ensayos más decididamente lúci- 
dos de Jean Paul Sartre: “L'Exis- 
tentialisme est un Humanisme”. 
Es decir: el trabajo en el que el 
desconcertante ¡pensador francés 
expone los fundamentos filosófi- 
cos y humanísticos del existencia- 
lismo. 


Distingue Sartre dos especies 
de existencialismo: el ateo, repre- 
sentado principalmente por Heide- 
gger y el propio Sartre, y el cris- 
tiano, del que se manifiestan como 
máximos representantes Jaspers y 
Marcel. Tienen ambos una cosa en 
común: considerar que la existen- 
cia precede a la esencia, Lo que 
significa que el hombre existe pri- 
mero, se encuentra, surge en el 
mundo y que luego se define. 

El hombre, dice Sartre, tal co- 
mo lo concibe el existencialista, si 
no es definible es que previamente 
es nada. “El sólo será luego y 
será tal como él se hace. Así, no 
hay naturaleza humana ya que 
no hay Dios para concebirla”, Pe- 
ro “el hombre es no solamente tal 
como él se concibe sino tal como 
él se quiere y como se concibe des- 
pués de la existencia”. O sea que 
el hombre no es otra cosa que lo 
que él se hace. Es, por tanto, res- 
ponsable de lo que él es. Partiendo 
de ahí, “el primer paso del exis- 
tencialismo es poner a cada hom- 
bre en posesión de lo que él es y 
hacer descansar sobre él la res- 
ponsabilidad total de su existen- 
cia”. 

¿Qué entendemos por angustia?, 
pregunta el autor de “El ser y la 
nada”. Y responde: “El existen- 
cialismo declara de buen grado que 
el hombre es angustia”. Porque 
“el hombre que se compromete y 
que se da cuenta de que él es no 
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sólo lo que él escoge ser sino tam- 
bién un legislador que escoge, a 
la vez que se escoge, a la humani- 
dad entera, no podría escapar al 
sentido de su total y absoluta res- 
ponsabilidad”. La angustia no es 
una cortina que separa al hombre 
de la acción sino que forma parte 
de la acción misma. 

Pero además de angustia, el 
hombre es libertad, Para Sartre 
no hay determinismo. “Estamos so- 
los, sin escusas”, afirma, “Es esto 
lo que quisiera expresar diciendo 
que el hombre está condenado a ser 
libre. Condenado, porque él no se 
ha creado a sí mismo y no obstan- 
te, libre porque una vez echado 
al mundo, el hombre es responsa- 
ble de lo que él hace”. Como exis- 
tencialista piensa que el hombre, 
sin ningún apoyo y sin ningún au- 
xilio, está condenado a cada ins- 
tante a inventar al hombre. 


El existencialismo es opuesto al 
quietismo, pues piensa que no hay 
realidad más que en la acción. Pa- 
ra Sartre el hombre no es otra 
cosa sino su proyecto, no existe 
más que en la medida en que se 
realiza, no es otra cosa sino el 
conjunto de sus actos, nada más 
que su vida. Ningún hombre nace 
cobarde o héroe. Igual uno que 
otro se define a partir de sus pro- 
pios actos. El cobarde se hace co- 
barde como el héroe se hace héroe, 
Mas “para el cobarde siempre hay 
la posibilidad de no ser más co- 
barde y para el héroe de dejar de 
ser héroe”. 


Por otro lado el existencialismo 
se define como una doctrina opti- 
mista, basada en una moral de 
acción y de compromiso. 


La palabra humanismo tiene dos 
sentidos completamente diferentes 
para Sartre: el humanismo clásico, 
que puede entenderse como una 
teoría que toma al hombre como 
fin y como valor superior, y cuyo 


culto a la humanidad termina en 
el humanismo cerrado sobre sí de 
Comte y en el fascismo, y el hu- 
manismo existencialista, que, en el 
fondo, significa esto: “el hombre 
está constantemente fuera de sí 
mismo, es proyectándose y perdién- 
dose fuera de sí que hace existir 
al hombre y, por otra parte, es per- 
siguiendo objetivos trascendentes 
como puede existir. Por ser el hom- 
bre esa superación y por aprehen- 
der los objetos sólo gracias a esa 
superación está en el corazón, en 
el centro de esa superación. No 
hay otro universo humano, el uni- 
verso de la superación humana”. 
Y agrega: “Esta vinculación de la 
trascendencia, como constitutiva 
del hombre —no en el sentido en 
que Dios es trascendente, sino en 
el sentido de superación—, y de 
la subjetividad, en el sentido en 
que el hombre no está encerrado 
en sí mismo sino siempre presen- 
te en el universo humano, es lo 
que llamamos el humanismo exis- 
tencialista. Humanismo, porque re- 
cordamos al hombre que no hay 
más legislador que él mismo, y 
que es en el abandono que él deci- 
dirá de sí mismo y porque MmosS- 
tramos que no es volviéndose hacia 
sí mismo sino buscando siempre 


MARTA MOSQUERA 
“Manuscrito en el Espejo” 


fuera de él una meta como ocurre 
tal liberación, tal realización par- 
ticular, como el hombre se realiza- 
rá precisamente como humano”. 

El existencialismo, concluye Sar- 
tre, de ningún modo busca sumer- 
gir al hombre en la angustia. Pero 
si como los cristianos se llama 
desesperanza a toda actitud de in- 
creencia, el existencialismo parte 
de la desesperación original. “El 
existencialismo no es tanto un 
ateísmo en el sentido en que se 
agotaría en demostrar que Dios 
no existe. Más bien declara: aun- 
que Dios existiera, ello no cambia- 
ría nada; ese es nuestro punto de 
vista. No es que creemos que Dios 
existe sino que pensamos que el 
problema no es el de su existencia, 
Es necesario que el hombre vuelva 
a encontrarse a sí mismo y Se per- 
suada de que nada puede salvarlo 
de él mismo, aunque sea una prue- 
ba válida de la existencia de Dios”. 

La versión que Eduardo Vázquez 
ha hecho de “L'Existentialisme ets 
un Humanisme” responde plena- 
mente a su propósito: resumir cla- 
ra y lúcidamente los principales 
puntos del pensamiento filosófico 
de Jean Paul Sartre. 


Pla y Beltrán 


Editorial Losada — Buenos Aires, 1960 


La firma de Marta Mosquera 
ha aparecido en algunas oportu- 
nidades en el “Papel Literario” 
de “El Nacional”, y sus produccio- 
nes —relatos, crónicas, ensayos 
sobre teatro moderno— son ofre- 
cidas con frecuencia por diferen- 
tes periódicos y revistas de Hispa- 
noamérica, entre los que se cuen- 
tan “La Marcha” de Montevideo, 
“Sur”, y “Los Anales Literarios 
de Buenos Aires”. 

Nacida en Argentina, al borde 
de la Pampa, Marta Mosquera re- 
cibió de las llanuras, la alucina- 
ción de los horizontes y las migra- 
ciones. Los países más dilatados 
y profundos, y los territorios más 


ricos en densidad y en espejismos, 
le han visto pasar cualquier día, 
con su portafolio cargado de apun- 
tes y esquemas inquietantes. 

El Jurado del Fondo Nacional 
de las Artes, de Argentina, inte- 
grado por Enrique Banchs, Jorge 
Luis Borges, Fermín Estrella Gu- 
tiérrez, Alberto Cirri y Miguel Al- 
fredo Olivera, consideró el libro 
que comentamos, “Manuscrito en 
el Espejo”, “merecedor del máxi- 
mo apoyo que concede para su pu- 
blicación”. 

Cinco relatos integran este volu- 
men, editado por Losada de Bue- 
nos Aires. Cada uno se dirige a 
un panorama en cuya difícil trans- 
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_ parencia, se adivina sutiles estruc- 
turas, parecidas a los nervios de 
un espectro que se ramificaran, en- 
troncándose con elementos, lugares 
y rostros suscitados o inventados 
repentinamente por el poder una 
causalidad yacente, pero ávida de 
las más singulares realizaciones 
entre el tejido de la existencia. 
La autora es dueña de un alto 
sentido magnético y de una intui- 
ción buída e inquieta. El ástil de 
su pluma persigue y rastrea el po- 
zo de las vidas y los sueños, con 
delicadeza que no deja de ser mor- 
tal, casi siempre. A veces escarba 
una cicatriz tan antigua, que ya es 
futura o cosa que se cierne en una 
herida próxima. El tiempo, como 
un espejo reversible, le sugiere las 
más agudas alucinaciones; las ar- 
mas, tienen para ella, el valor 
místico y fatal de los planetas en 
los textos astrológicos; en sus ma- 
sas esplendentes y grávidas, se ha- 
cinan los utensillos mortales y los 
venenos expiatorios. Los puñales 
—que le gusta describir en manos 
de los artífices de las heridas— 
trazan, como los cometas, órbitas 
dementes pero justas, de justicia 
fría y matemática, La muerte es 
un símbolo de muchos rostros, re- 
unidos en el mismo estanque, la 
sangre y un sentido deportivo de 
la inmensidad que guarda lo eter- 
no. La muerte es la sustancia lú- 
cida e inteligente de todas las vi- 
das que modela la autora. 

Desde el primer cuento hasta el 
último, sus palabras y rostros son 
ardientemente inteligibles: Apa- 
rece como una metáfora en el pri- 
mer relato; y, luego, en diversas 
formas de atracción secreta o man- 
damiento. “Se cambia de sitio en 
la pelea”; es helada cuando se des- 
cubre en la mitad del cielo a los 
paracaidistas que se lanzan sobre 
una aldea rusa; o, siempre que se 
tiene un arma, en secreto; ese me- 
tal está consagrado a la muerte. 
Es una promesa oculta que el ho- 
micida hace a la sangre. 

La soltura y la vivacidad del 
idioma y de los giros, presiden y 
alientan en toda esta narrativa, 
que se revela a sí misma como una 
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independencia y una impaciencia 
inconquistables. 

El primer relato, “La Victoria 
Perdida”, nos habla de la extraña 
dependencia de un hombre con res- 
pecto de otro, del cual se convier- 
te en personaje, proyectado hacia 
la muerte dentro de las mallas de 
una metáfora. 

El estilo procede por acordes 
que adquieren la intensidad pro- 
gresiva de una composición musi- 
cal. 

“Laberinto para Narciso” es el 
segundo relato; en él, se ve el paso 
de un personaje irrealmente difu- 
minado, cuyos límites se hallan 
contenidos en la muerte, como en 
una atmósfera en la cual, en lu- 
gar de aire, se respira un sueño, 
una contaminación mortal. “Ba- 
talla Secreta”, nos habla de una 
pasión reprimida y de una batalla 
auténtica, entre las que se reali- 
za un acto de expiación que no tie- 
te plenitud en la vida, “infierno 
que carece de grandeza”. La na- 
rración titulada “La Cuarta Me- 
moria”, fue ya reconocida interna- 
cionalmente en Berlín, durante el 
Festival de 1958, cuando representó 
a la “nouvelle” de la lengua espa- 
ñola. En esta narración armada 
con frases de rico contenido y ex- 
presión flexible, la autora nos re- 
vela el territorio de un alma que 
se encuentra a sí misma, en épocas 
y países diferentes, permanecien- 
do identificada por el secreto de 
una transgresión. Contiene una 
fantasía sobre las existencias pre- 
vias, y las afinidades espiritua- 
les; pero, es la poesía la que vuel- 
ve mágicos estos accesos y estos 
mirajes, 

“Manuscrito en el Espejo”, el 
relato que da su nombre al volu- 
men, es una bella estructura, con- 
cebida con precisión y poesía, en 
noble vocabulario. Sus frases y 
las situaciones que cada una re- 
vela, se suceden en un juego de 
contrastes y encadenamientos per- 
fectos. Hasta que aparece como 
un pozo de mosaicos rutilantes, el 
infinito, lo cósmico; el Universo 
en el que se entrelazan y comuni- 
can como en una hoguera de re- 


flejos, los manantiales de los más 
remotos espejos de conciencia y 
sentimiento. 

Los cuentos, están presentados en 
forma de memorias, fragmentos de 
diarios, o eslabones biográficos. 
Entre estos datos, serpea siempre 
un trauma sicológico o un relám- 


DIONISIO AYMARA 

“El Corazón como las Nubes” 
Tipografía “Guanarteme” 
Caracas, 1959 


Dionisio Aymará es poeta per- 
teneciente a las últimas genera- 
ciones literarias del país. Desde el 
interior, donde residió algunos 
años, comenzó a manifestarse con 
creciente solicitud y seriedad en 
el ámbito de la creación lírica. 
Tiene, así, ganada una buena ex- 
periencia que ha sido su mejor 
arma en las nada fáciles tareas 
de la poesía (de la poesía enten- 
dida como obligación fundamen- 
tal, se entiende). No ha habido, 
por eso, prisas ni precipitaciones 
de su parte. Se ha mantenido 
siempre como a la expectativa. 
de la labor callada, seria, reflexi- 
va, sin aspavientos y sin bombos 
(sin estridencias, ni poses dema- 
gógicas, añadiríamos), ha ido sur- 
giendo, poco a poco, pausadamente, 
pero con indeleble signo de esen- 
cialidad, y de autenticidad, que es 
lo más significativo en este menes- 
ter, una poesía que no hay duda 
en calificar de bien concebida y 
expresada, con signo temporal de 
noble y fecunda claridad, hecha a 
imagen y semejanza de lo que cons- 
tituye la experiencia misma del 
poeta, pero sujeta a ciertas pau- 
tas que imprimen contemporanel- 
dad a su esfuerzo y sinceridad a 
su mensaje. Mensaje, por lo de- 
más, que aparece dentro del rigor 
de las más cálidas intuiciones, Vl- 
vencias y sentimientos de una per- 
sonal visión del mundo —muy me- 
tido, muy recogido en sí mismo, 
entretenido en los sucesos propios 
que han ido afirmando la historia 
vivida, con sus contradicciones y 


conquistas necesarias—, pero sin 


pago mágico; pero siempre nos re- 
servan una sorpresa brillante, una 
aventura de la inteligencia o de la 
vitalidad en el abismo facetado 
del universo o en el haz complejo 
de la sensibilidad humana. 


César Dávila Andrade 


hacer concesiones a un modo ex- 
presivo que puede, a veces, caer 
en la retórica, por olvido de lo que 
es esencial en la manifestación lí- 
rica, por demasiada inclinación a 
estar a la moda, un modo de em- 
brollar la diafanidad o de esconder 
la pobreza de sustancia con la fa- 
lacia de un lenguaje retorcido y 
complejo. 

Hasta ahora tres libros, con este 
que comentamos, señalan la tra- 
yectoria de Dionisio Aymará. 
primero, un estremecido breviario 
amoroso, “Mundo Escuchado”, fue 
publicado en 1956, en San Anto- 
nio del Táchira; el segundo, natu- 
ralmente crecido en fuego interior, 
en lenguaje y densidad, “Clamor 
hacia la luz”, señaló el avance de 
su poética hacia un estadio de más 
rica, sugerente y musical modo de 
expresión. Ahora, con “El Cora- 
zón como las nubes”, no sólo con- 
firma sus anteriores libros y Con- 
quistas estéticas, sino que los re- 
coge en una sólida manifestación 
de equilibrio creador, denotando 
de pasada que no abandona sus 
criaturas, que las eleva, mejor, 
que las recoge en Su exacto tem- 
blor inicial y las rescata para la 
afirmación integral de su estilo, 
de su temática y de su concepción 
personal de la poesía. 

Queremos decir de esta manera 
—lo que para nosotros constituye, 
ciertamente, nota de consecuencia 
creadora digna de tomarse como 
afirmación seria de una vocación 
y de una conciencia estética bien 
fundamentada— que Dionisio Ay- 
mará no rehuye, antes por el con- 
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trario se complace en vitalizarla 
con la experiencia diaria, la ten- 
tación de insistir sobre los módu- 
los de su obra anterior; pero lo 
hace, con un sentido de extraordi- 
naria firmeza, buscando la rique- 
za expresiva, el don de la madu- 
rez en la palabra, gracias a un 
empecinado ejercicio —¿agónico, 
entrañable?— sobre la materia 
temporal, vida ya vivida, de lo que 
ha ido haciendo para expresarse 
a sí mismo y comunicarse con los 
demás. Intento en cual palpita, 
también, la aspiración luminosa 
hacia otras experiencias vitales, 
cargadas de signos y deslumbra- 
mientos, todavía no revelados. 

“El Corazón como las nubes” es 
un libro construido en tono elegía- 
co. Palpita en todo él la pasión 
—y el sentimiento que deja en el 
corazón, temblando— el inexora- 
ble paso del tiempo. Sobre el mun- 
do de las cosas perdidas, de lo que 
huyó de entre las manos y fue un 
momento, latido presuroso, relám- 
pago del espíritu, certeza de la 
carne, desgarramiento o caricia, 
permanencia indeleble del polvo o 
huella transitoria de los días, se 
levanta el testimonio del poeta: 
“Si, la recuerdo. Veo sus campa- 
narios en la niebla. — Sus casas 
blancas, sus evanescentes árboles 
oscuros, — sus calles silenciosas 
como una mirada — perdida”. 
Lenguaje limpio, pulcro, denso; 
lenguaje que no aspira a profecía, 
pero que sabe del temblor de la 
eternidad que habita en el mundo 
de los recuerdos: “Aquella diáfa- 
na memoria aparecía de súbito — 
frente a nosotros que, de pie jun- 
to al muro encalado, — permane- 
cíamos en silencio — como dos es- 
tatuas, como dos altas sombras 
hieráticas”. 

El tono elegíaco, discurriendo en 
suave declive de emociones, en le- 
ves paisajes del sentimiento, en 
mansos Oleajes de tibias reminis- 
cencias, de pronto se sobresalta, 
se recoge sobre sí mismo, se des- 
borda, tiembla, se interroga, ale- 
tea como un ave sorprendida en la 
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noche: “¿De qué llanto invisible, 
de qué despavoridos ojos — sin 
fondo, alucinantes, de qué mora- 
dos surcos, de qué gestos — páli- 
dos de sobresalto, — de qué agu- 
das aristas, de qué temblor, Dios, 
mío, — de qué viva tiniebla mo- 
delamos, instante tras instante, — 
nuestro desnudo rostro, la piel cu- 
bierta de misterio, el pávido — 
destello — del dolorido tránsito, 
— nuestro último espacio cruzado 
de líneas amargas?”. 

Pero la realidad amorosa, se so- 
brepone, al fin, a todo desgarra- 
miento, a todo esfuerzo sombrío, 
a toda ala de misterio que venga a 
herir el pecho, a atizar sus puña- 
les de miedo: “Para oponer al 
viento, a la embestida de las no- 
ches — más lúgubres, — teníamos 
una voz convocadora y cálida, una 
voz que rasgaba — la tiniebla, el 
espeso silencio, — el torvo vuelo 
del invierno”, Por eso el poeta 
habrá de desear, en última instan- 
cia, quedarse allí, en soledad, esta- 
bleciendo los límites del tiempo en 
un mundo de lentas remembranzas, 
de calladas y permanentes aguas 
que, subterráneamente, bañan un 
perfil de remota y desvaída es- 
tampa: “Déjame en este sitio don- 


de me quedo inmóvil, — solitario, 
— viajando. — Déjame aquí, don- 
de contemplo — mis perdidas me- 


morias, — mi luz equivocada y mis 
encuentros — y mi asombro de ha- 
llarme — frente a mis rostros de 
otros días”... 

En definitiva, “El Corazón co- 
mo las nubes”, es libro de poesía 
entrañable, mansa y tibia, evoca- 
dora y nostálgica; pero no exenta, 
por eso, de densidad, de garra y 
poder, de briosa aspiración, que, 
como hemos dicho, son elementos 
que no residen en la foránea ma- 
nifestación, ni de temática ni de 
estilo, sino en la profunda clari- 
dad de la palabra, que tiembla o 
se alza desde el fondo único de la 
aventura del hombre en la vida. 
Y nada más. 


José Ramón Medina 


ARA CU AURA 


CONFERENCIAS 


4 de mayo: Conferencia del eseri- 
tor costarricense Vicente Sáenz, 
sobre el hispanoamericanismo de 
José Martí, en el auditorio de la 
Facultad de Humanidades y Edu- 
cación de la Universidad Central. 

10 de mayo: Conferencia de Ger- 
minal García en el Centro Cultural 
y de Estudios Sociales. Tema: 
China. 

10 de mayo: Mercedes López de 
Roufugalis inició un ciclo de confe- 
rencias en el Instituto Politécnico 
Educacional, con motivo de los 15 
años de su fundación. Tema: In- 
troducción a Grecia. El día 13 del 
mismo mes de mayo, la profesora 
María Lourdes Carbonell habló so- 
bre la Vida en Grecia. El 19 de 
mayo, la doctora Luisa Elena Ve- 
gas explicó El Concepto de la demo- 
cracia en Grecia. El 25 de mayo, 
la profesora María Teresa Rojas se 
refirió a la Literatura Griega; y 
finalmente, la doctora Tula Núñez 
de la Torre habló sobre la Técnica 
Teatral en Grecia. 

17 de mayo: Pedro Bargalló, 
Germinal García y José Xena ha- 
blaron en el Centro Cultural y de 
Estudios Sociales, sobre el tema 
De Caracas a los Saltos del Caroní 
y al Cerro Bolívar. 

18 de mayo: En la Escuela Téc- 
nica Industrial se llevó a efecto 
un ciclo de conferencias con moti- 
vo del Festival del Libro realizado 
en el mismo Instituto. La Confe- 
rencia inaugural estuvo a cargo del 
doctor Rafael Pizani, Ministro de 
Educación, quien habló sobre la 
Educación Industrial en Venezuela 
Intervinieron además, en este acto, 
el Director de la Escuela, doctor 
Rafael Tudela; el alumno Napo- 
león Balbas, Presidente de la Fede- 
ración de Centros del Instituto, y 
el Orfeón del mismo. El ciclo 
continuó en el siguiente orden: 

19 de mayo: Conferencia del pro- 
fesor Federico Brito Figueron. Te- 


ma: Significado Histórico 
Movimiénto Emancipador. 

21 de mayo: Conferencia del doc- 
tor Celso Fortoul. Tema: Recordan- 
do a Andrés Eloy. 

23 de mayo: Conferencia del 
profesor Luis Beltrán Prieto. Te- 
ma: Uso del Libro. 

24 de mayo: Conferencia del 
Pbro. doctor Manuel Montaner. 
Tema: Responsabilidad Ciudadana 
del Técnico en la Actualidad. 

25 de mayo: Conferencia de Alon- 
so Ojeda. Tema: La Reforma Agra- 
ria en el Desarrollo Industrial. 

27 de mayo: Conferencia del 
profesor Mario Torrealba Lossi. 
Tema: Lo Social en la Poesía Ve- 
nezolana. 


30 de mayo: Conferencia de Ale- 
jandro Hernández. Tema: La In- 
dustrialización en Venezuela. 

30 de mayo: Conferencia del es- 
critor Ramón Díaz Sánchez, en el 
Centro Vasco. Tema: Perspectivas 
de la Independencia de Venezuela. 

30 de mayo: Conferencia del 
escritor Juan Liscano en el Institu- 
to Experimental de Formación Do- 
cente. Tema: Presencia de Andrés 
Eloy Blanco. 

2 de junio: El Cataclismo de Chi- 
le y sus causas, conferencia del 
doctor Gunther Fiedler, en el Cen- 
tro Venezolano Americano. 

3 de junio: Conferencia del doc- 
tor Moshe A. Tov., en el auditorio 
de la Facultad de Humanidades y 
Educación de la Universidad Cen- 
tral. Tema: La Unidad-Hombre en 
la Ecuación Israel. 

3 de junio: Sobre Técnica Psíqui- 
ca de la Felicidad, habló en el 
Paraninfo de la Universidad Cató- 
lica “Andrés Bello”, el Padre Irala. 

Un ciclo de conferencias sobre el 
Pensamiento Político dictó en la 
Universidad Central, el profesor 
chileno Antonio Blavia. 

9 de junio: Acerca del tema 
Desarrollo de la Guayana Venezo- 
lana, disertó en la Facultad de 
Arquitectura y Urbanismo de- la 


del 
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Universidad Central, el coronel 
Rafael Alfonso Ravard. 

23 de junio: Conferencia del pro- 
fesor J. M. Siso Martínez en la 
sede del Centro Vasco de Caracas. 
Tema: Raíces y Significación del 
19 de abril. 


EXPOSICIONES 


19 de mayo: El pintor Hugo Bap- 
tista inauguró una exposición per- 
sonal en el Museo de Bellas Artes. 

Fisicromías del pintor Carlos 
Cruz Diez se exhiben en la Facul- 
tad de Arquitectura y. Urbanismo 
de la Universidad Central de Vene- 
zuela. 

8 de mayo: Exposición del pintor 
Régulo Pérez en la Galería Men- 
doza. 

En el Museo de Bellas Artes se 
exhibe una colección de carteles 
suizos. 

Una exposición de fotografías 
sobre Grecia fue inaugurada en el 
Instituto Politécnico Educacional, 
con motivo de cumplir dicho centro 
docente, 15 años de fundado. 

15 de mayo: En el Museo de Be- 
llas Artes fue abierta al público la 
exposición de arte actual alemán 
traída a Venezuela por el coleccio- 
nista Carlos Buckholz. 

Exposición de modernos pintores 
belgas en la Galería Karger. 

27 de mayo: Exposición de los 
pintores José Bellorín y Alirio Pa- 
lacios, en la Escuela de Artes 
Plásticas “Cristóbal Rojas”. 

217 de mayo: En la Galería Men- 
doza fue inaugurada la exposición 
de cuadros para ser subastados en 
fecha próxima. 

Reproducciones al óleo de cua- 
dros del Museo del Prado, se exhi- 
ben en la Facultad de Humanidades 


de la Universidad Católica “Andrés 
Bello”. 


29 de mayo: Concurso Curazao 
(47 cuadros sobre la isla), en el 
Museo de Bellas Artes. 

3 de junio: Exposición personal 
de los pintores Alirio Oramas y 
Emiliano Tolve, en la Facultad de 


Arquitectura de la Ciudad Univer- 
sitaria. 
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Reproducciones de Grandes Ma- 
estros de la pintura universal se 
exhiben en el Liceo “Carlos Sou- 
lette”. Ye 
5 En el vestíbulo de la Biblioteca 
de la Universidad Central, fue 
inaugurada una exposición del baile 
de las turas. z 

12 de junio: En la Galería Men- 
doza fue inaugurada la exposición 
Artes del Fuego, con la participa- 
ción de 31 artistas representados 
en gres, cerámicas y esmaltes. 

12 de junio: El pintor Floris ex- 
puso tintas, dibujos, lacas y 8gra- 
bados, en la Fundación Mendoza. 

12 de junio: En el Museo. de 
Bellas Artes se exhibe la última 
obra escultórica realizada por el 
artista inglés Reg Butler. 

17 de junio: Inauguración de la 
exposición de dibujo, grabado y 
monotipo de la Facultad de Arqui- 
tectura y Urbanismo de la Univer- 
sidad Central. 

17 de junio: En la Escuela de 
Artes Plásticas “Critóbal Rojas” 
fue abierta al público la primera 
exposición particular de la pintora 
abstracta Annalies Feige, alumna 
de dicha escuela. 


MESS TA 


19 de mayo: El primer fagot de 
la Orquesta Sinfónica Venezuela, 
Heinz Tesch, ofreció un concierto 
en la Biblioteca Nacional, acompa- 
ñado al piano por el maestro Willy 
Mager. 

4 de mayo: Bajo los auspicios 
del Centro Austríaco se llevó a 
efecto un concierto en el teatro del 
Círculo Militar, con la participación 
de la soprano Marta Huerga de 
Serrano, la pianista Eva Holder, 
el barítono Leopoldo $S. Billings, 
los pianistas Willy Mager y Martín 
Imaz; el cellista Carlos Teppa y 
Heinz Tesch, fagote. 

8 de mayo: El acostumbrado 
concierto dominical que auspicia la 
Dirección de Cultura y Bellas Ar- 
tes del Ministerio de Educación en 
la Biblioteca Nacional, estuvo a car- 
go, en esta oportunidad, de la so- 
prano Gladys Rotondaro, acompa- 
ñada al piano por Nina Iwanek. 


10 de mayo: La pianista Friede- 
rich Gulda se presentó en el Teatro 
Municipal, bajo los auspicios de 
Pro-Arte Musical. 

11 y 12 de mayo: Patrocinada 
por el Centro Fantasías Dominica- 
les, la pianista Ruth Slenczynska 
ofreció dos conciertos en el Teatro 
Municipal. 

11 de mayo: Segundo concierto 
estudiantil promovido por el Centro 
Venezolano-Americano y la Direc- 
ción de Cultura de la Universidad 
Central. Intervinieron: la pianista 
Rosario Marciano; la cantante Mar- 


ta de Serrano; el violinista Nil 
Nicolan y el chelista Martos Se- 
rrano. 


15 de mayo: Conjunto de Danza 
Contemporánea con Griscka Hol- 
guin y Conchita Crededio en el 
Teatro Municipal. 

15 de mayo: Concierto del pianis- 
ta Ilmar Luks en la Biblioteca 
Nacional. 

19 de mayo: La contralto Marian 
Anderson dio un recital en el Tea- 
tro Municipal, bajo los auspicios 
del Concejo Municipal del Distrito 
Federal y la Asociación Venezola- 
na de Periodistas. 

19 de mayo: Los 150 años del 
nacimiento de Schumann fueron 
conmemorados con un concierto en 
la Biblioteca Nacional, en el cual 
participaron la mezzo-soprano Mar- 
garita Brenuer, el pianista Willy 
Mager y el Quinteto integrado por 
Lina Parenti, piano; Méscoli, violín; 
O. Ilzins, segundo violín; Rabitti, 
viola y León Roy, chelo. 

21 de mayo: Concierto de la fa- 
mosa cantante Marian Anderson 
con la Orquesta Sinfónica Venezue- 
la dirigida por el maestro Antonio 
Estévez y con la actuación del pia- 
nista Franz Rupp, en el Aula 
Magna de la Ciudad Universitaria, 
bajo los auspicios del Centro de 
Estudiantes de Arquitectura. 

22 de mayo: La soprano Suzanne 
Goldberg ofreció un recital en la 
Biblioteca Nacional, acompañada al 
piano por el maestro Martín Imaz. 

25 de mayo: Concierto de los 
alumnos de la Escuela de Música de 
Lara, en la Biblioteca Nacional. 

26 de mayo: Bajo la dirección del 
maestro Inocente Carreño, el Or- 


feón | “Juan Vicente González” 
ofreció un concierto en el Liceo del 
mismo nombre. 

26 de mayo: El Primer Festival 
de la Canción Napolitana se llevó 
a cabo en la Casa de Italia. 

.29 de mayo: La Orquesta Sinfó- 
nica Venezuela bajo la dirección del 
maestro Víctor Tevah y con la ae- 
tuación como solista de Manuel 
Verdaguer, ofreció un concierto en 
el Teatro Municipal, en homenaje 
a la memoria del poeta Andrés Eloy 
Blanco. 

29 de mayo: Concierto en la Bi- 
blioteca Nacional, a cargo del 
violoncelista León Roy y la pianis- 
ta Lina Parenti. 

31 de mayo: Concierto de música 
de Beethoven en la Biblioteca 
Nacional, interpretada por el che- 
lista León Roy y la pianista Lina 
Parenti, 

31 de mayo: La Comisión de Mú- 
sica de la Universidad Central de 
Venezuela está presentando un ci. 
elo de recitales en la sala de con- 
ciertos de la Ciudad Universitaria, 
a cargo de estudiantes avanzados 
de música; en esta oportunidad, la 
pianista Martha Elizabeth De León 
ejecutó obras de Haydn, Chopin, 
Listz, Beethoven, Debussy, Albéniz, 
De Falla y Turina. 

19 y 8 de junio: 
venezolano Rodrigo Riera ofreció 
conciertos en el Teatro Municipal. 

19 de junio: Espectáculo de Dan- 
zas a cargo de la Escuela de Dan- 
zas Contemporáneas, dirigida por 
Grishka Holguin y Conchita Cre- 
dedio. 

2 de junio: Con un concierto a 
cargo de la Orquesta de Cámara de 
la Universidad Central, bajo la 
dirección del profesor Pedro Anto- 
nio Ríos Reyna, inició el Ateneo 
de Caracas un cielo organizado con 
motivo de la fecha sesquicentenaria. 
Actuaron además, las sopranos Fe- 
dora Alemán y Gladys Roo de 
Rotondaro y el tenor Hugo Cor- 
setti. 

3 de junio: Concierto de la Or- 
questa Sinfónica Venezuela dirigida 
por el maestro Víctor Tevah, en € 
Teatro Municipal, con la actuación 
como solista de Heinz Tesch al 
fagot. 


El guitarrista 
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5 de junio: Concierto en la Biblio- 


— teca Nacional a cargo de Amelia 


Zianettos y Piero Carella, soprano 
dramática y pianista, respectiva- 
mente. a 

9 de junio: Festival Musical a 
beneficio de los damnificados de 
Chile, en la Universidad Católica 
“Andrés Bello”. 


10 de junio: La Orquesta Sinfó- 
nica Venezuela dirigida por el 
maestro José Antonio Calcaño, 
ofreció un concierto en el Teatro 
Municipal, a beneficio de los dam- 
nificados de Chile. El profesor 
Calcaño comentó cada obra antes 
de dirigirlas. 


11 de junio: Con la presentación 
de Tosca, de Puccini, se inició la 
Primera Temporada de Opera en el 
Aula Magna de la Ciudad Univer- 
sitaria. 


12 de junio: Concierto del guita- 
rrista Rodrigo Riera en la Biblio- 
teca Nacional. 


15 de junio: La soprano Any 
Luks y el pianista Willy Mager 
ofrecieron un concierto en la Bi- 
blioteca Nacional, en conmemora- 
ción del centenario del nacimiento 
de los compositores Hugo Wolf y 
Gustavo Mahler. El doctor O. J. 
Herz, pronunció unas palabras 
preliminares. 

17 de junio: Concierto de la Or- 
questa Sinfónica Venezuela dirigi- 
da por el maestro Pedro Antonio 
Ríos Reyna en el Teatro Municipal, 
con la actuación como solista, del 
violoncelista Adolfo Odnopossoff. 

17 de junio: Festival Artístico en 
la Concha Acústica “José Angel 
Lamas”, Pro-Adquisición de la Ca- 
sa Natal de Andrés Eloy Blanco, 
en Cumaná. 

18 de junio: El Departamento de 
Supervisión Musical del Ministerio 
de Educación, presentó en la sala 
de conciertos de la Ciudad Univer- 
sitaria, un acto en el cual se hizo 
una demostración del trabajo musi- 
cal realizado durante el año escolar, 
en las Escuelas Normales y Escue- 
las Primarias de Caracas. 

19 de junio: El violoncelista 
Adolfo Odnopossoff, con la colabo- 
ración del pianista Martín Imaz, 
inició en la Biblioteca Nacional un 
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cielo de conciertos titulado Obras 
Maestras del repertorio del violon- 
celo. En este primer recital inter- 
pretó sonatas de Valentini, Bach, 
Brahms y Schumann. 


21 de junio: El famoso Coro de 
la Universidad de Howard, dirigido 
por Warner Lawson, ofreció un 
concierto en la Universidad Católica 
“Andrés Bello”. 


22 de junio: Bajo los auspicios 
del Ministerio de Educación, la pia- 
nista argentina María Luisa Ri- 
tterstein ofreció un concierto en la 
Biblioteca Nacional. 


22 de junio: Concierto del Coro 
de la Universidad de Howard en el 
Aula Magna de la Ciudad Univer- 
sitaria. 


25 de junio: La Orquesta Sinfó- 
nica Venezuela dirigida por el ma- 
estro Pedro Antonio Rios Reyna, 
ofreció un concierto en el Teatro 
Municipal. Actuaron como solistas, 
Guiomar Narváez, piano y Adolfo 
Odnopossoff, violoncello. 


26 de junio: Con la obra Madame 
Butterfly, clausuró la Temporada 
de Opera de la Sociedad de Opera 
de Caracas, realizada en el Aula 
Magna de la Ciudad Universitaria. 

28 de junio: Los alumnos de la 
Escuela de Música de Cámara ofre- 
cieron un concierto en el Centro 
Venezolano Americano. 


OTRAS ACTIVIDADES 


HOMENAJE 
A CESAR VALLEJO 


3 de mayo: En el auditorio del 
Museo de Bellas Artes se llevó a 
cabo un homenaje al poeta César 
Vallejo con motivo de haberse cum- 
plido recientemente 22 años de su 
muerte. Intervinieron en este acto, 
auspiciado por la Sociedad Amigos 
de César Vallejo y la Dirección de 
Cultura y Bellas Artes del Minis- 
terio de Eduación, los escritores 
José Ramón Medina, Manuel Villa- 
nueva y Jaime Tello. La declamado- 
ra Carmina Morón leyó algunos 
versos del poeta recordado. 


z 


PRESENTACION DE LA OBRA 


“UNA LIBRA DE CARNE” 


El Grupo “Máscaras” presentó 
en el Teatro de la Urbanización 
“93 de Enero”, la obra titulada 
Una libra de carne, de Agustín 
Cuzzani. 


RECITAL 
DE CARLOS PELLICER 


5 de mayo: El poeta mexicano 
Carlos Pellicer ofreció un recita 
en la sala de conciertos de la Bi- 
blioteca Nacional, bajo los auspicios 
de la Dirección de Cultura y Bellas 
Artes del Ministerio de Educación. 


HOMENAJE A HEITER 


5 de mayo: En el Teatro Los 
Caobos se llevó a efecto un ho- 
menaje al artista Guillermo Heiter 
con motivo de la entrega del premio 
ganado por el emblema de la Feria 
de la Cultura Popular. 


TEATRO EN EL LICEO 
“ANDRES BELLO” 


7 de mayo: El Centro de Arte 
“Estilo”, dirigido por el estudiante 
Jorge Zais, presentó en el auditorio 
del Liceo “Andrés Bello”, la adap- 
tación del cuento titulado La Far- 
sa de la Llave, del escritor José 
Rafael Pocaterra. En el mismo acto 
hicieron uso de la palabra, los pro- 
fesores Gustavo Bruzual, Director 
del Plantel; Alexis Márquez Rodrí- 
guez y Carlos Augusto León, y la 
Presidenta del Centro, Beatriz Or- 
nés. Actuaron además, los conjun- 
tos musicales de varios liceos de la 
capital. 


HOMENAJE 
AL DOCTOR 
NUÑEZ PONTE 


7 de mayo: Con motivo de cum- 
plir 90 años le fue rendido un ho- 
menaje al maestro 3“. Núñez 
Ponte, en el cual se le concedió el 
doctorado Honoris Causa de la Uni- 
versidad de Carabobo. 


9 de mayo: La Academia Vene- 
zolana de la Lengua también tri- 
butó homenaje al ilustre educador. 
El discurso de orden estuvo a cargo 
del Pbro. Pedro Pablo Barnola. 
Intervinieron además, Jorge Schd- 
micke, Rafael Yépez Trujillo, Ra- 
món Díaz Sánchez y el homena- 
jeado. 


HOMENAJE 
A CESAR VALLEJO 


12 de mayo: Bajo los auspicios 
de la Dirección de Cultura y Bie- 
nestar Social del Ministerio del 
Trabajo, se llevó a cabo un home- 
naje al poeta César Vallejo, en la 
Biblioteca Central Obrera de la 
Casa Sindical. Intervinieron los 
intelectuales Carlos Pellicer, Enri- 
que Castellanos, José Ramón Medi- 
na, Guillermo Morón, Victor Alber- 
to Grillet, Fernando Paredes, Lila 
Meléndez y J. M. Castañón de la 
Peña. 


TEMPORADA 
DE TEATRO HISTORICO 


17 de mayo: Con la presentación 
de El General Piar, obra de Ale- 
jandro Lasser, por la Federación 
Venezolana de Teatro, bajo la di- 
rección de Romeo Costea, se inició 
en el Teatro Municipal la tempora- 
da de Teatro Histórico en conme- 
moración del Sesquicentenario de la 
Independencia, bajo los auspicios 
del Concejo Municipal del Distrito 
Federal y la Dirección de Cultura 
del Ministerio del Trabajo. 

21 de mayo: El Teatro Nacional 
Popular del Ministerio del Trabajo, 
bajo la dirección de Román Chal- 
baud, llevó a escena en el Teatro 
Municipal, la obra Joaquina Sán- 
chez, de César Rengifo. 


HOMENAJE 
A ANDRES ELOY BLANCO 


20 de mayo: En el Museo de 
Bellas Artes se llevó a efecto un 
homenaje a la memoria del poeta 
Andrés Eloy Blanco, con la parti- 
cipación de los escritores Aquiles 
Nazoa y Rafael Pineda. 
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“LOS DIAS FELICES” 


20 de mayo: El Teatro del Minis- 
terio de Educación dirigido. por 
Manuel Poblete, presentó en la 
sala de conciertos de la Biblioteca 
Nacional, la obra de Claude André 
Puget, titulada Los Días Felices. 


FERIA DEL LIBRO 
EN HOMENAJE 
A ANDRES ELOY BLANCO 


21 de mayo: Con esta fecha fue 
inaugurada en la Plaza Diego 
Ibarra, la Feria del Libro en home- 
naje al poeta Andrés Eloy Blanco, 
con motivo de cumplirse cinco años 
de su muerte. Fue inaugurada 
además, la exposición iconográfica 
que muestra algunos aspectos de 
su vida. 


ACTO EN LA SEDE 
DE LA SOCIEDAD 
BOLIVARIANA 


24 de mayo: En acto solemne de 
la Sociedad Bolivariana de Vene- 
zuela fue colocado un retrato del 
doctor Alejandro Próspero Reve- 
rend, médico del Libertador, donado 
por el señor Joseph Alfred Granier. 
El discurso de orden estuvo a 
cargo del doctor Ricardo Archila. 


“SOGA DE NIEBLA” 


25 de mayo: Presentación de la 
obra Soga de Niebla de César Ren- 


gifo, por el Grupo Teatral “Más- 
caras”. 


HOMENAJE 
A JUAN VICENTE GONZALEZ 


25 de mayo: Las Academias de 
la Historia, de Ciencias Políticas 
y Sociales y de la Lengua, rindie- 
ron un homenaje en el Palacio de 
las Academias, a la memoria de 
Juan Viecente González, con moti- 
vo de cumplirse el 28 de mayo, 150 
años de su muerte. Intervinieron 
en el acto, el Pbro. doctor Pedro 
Pablo Barnola, el doctor Manuel 
Maldonado y el doctor Nicolás 
Perazzo. 
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PRESENTACION DE LA OBRA 
“HA LLEGADO UN 
INSPECTOR” 


El Teatro Los Caobos presentó 
la obra Ha Llegado un Inspector, 
de J. B. Priestley. 


TEATRO “LA COMEDIA” 


19 de junio: El Teatro “La Co- 
media” presentó la obra de Jean 
de Hartog, titulada La Cama. 


TEATRO HISTORICO 
EN EL LICEO 
“ANDRES BELLO” 


2 de junio: El Galardón de Bár- 
bula, teatro histórico, presentado 
en el auditorio del Liceo “Andrés 
Bello”. 


TEATRO UNIVERSITARIO 


9 de junio: El Teatro Universi- 
tario dirigido por Nicolás Curiel, 
presentó en la sala de conciertos 
de la Ciudad Universitaria, la obra 
El Sombrero de Paja de Italia, de 
Labiche. El 17 del mismo mes de 
junio, fue llevada a escena nueva- 
mente, en el Teatro Arte que fun- 
ciona en el auditorio del Instituto 
Venezolano Francés. 


PRESENTACION 
DEL GRUPO “MASCARAS” 


El Grupo Teatral “Máscaras” 
bajo la dirección de Humberto Or- 
sini, presentó en el Teatro del Sec- 
tor Central de la Urbanización “23 
de Enero”, las obras Farsa de Cal- 
derero y La Obstinación de las 
mujeres, piezas anónimas de la 
Edad Media; y Sancho Panza en la 
Insula, de Alejandro Casona, basa- 
da en un capítulo de Don Quijote, 
de Cervantes. 


TEATRO INFANTIL 


19 de junio: El Teatro Infantil 
del Consejo Venezolano del Niño 
presentó en el Museo de Bellas 
Artes, las obras La Sentencia de 


Le 


Juan el Loco, farsa medioeval y 
La Sierva Patrona, ópera infantil 
de Pergolessi. 


JOAQUIN GABALDON 
MARQUEZ RECIBIDO COMO 
INDIVIDUO DE NUMERO 
DE LA ACADEMIA NACIONAL 
DE LA HISTORIA 


23 de junio: El escritor Joaquín 
Gabaldón Márquez se incorporó a 
la Academia Nacional de la Histo- 
ria, como Individuo de Número, en 
acto solemne efectuado en el para- 
ninfo del Palacio de las Academias. 
Dio la bienvenida al nuevo acadé- 
mico, el doctor Guillermo Morón. 


TEATRO EN LA CASA 
SINDICAL 


30 de junio: El Grupo Teatral 
“Máscaras” dirigido por Humberto 
Orsini, llevó a escena en la Casa 
Sindical, la obra titulada Una Libra 
de Carne, de Agustín Cuzzani. 


ACTIVIDADES 
DE LA ASOCIACION 
DE ESCRITORES 
VENEZOLANOS 


17 de mayo: La Asociación de 
Escritores Venezolanos ofreció un 
homenaje al poeta mexicano Carlos 
Pellicer. 

18 de mayo: La Asociación de 
Escritores Venezolanos rindió un 
homenaje a la memoria del poeta 
Andrés Eloy Blanco con motivo del 
50 aniversario de su muerte. Inter- 
vinieron los poetas Luis Pastori, 
José Ramón Medina, Luz Machado 
de Arnao y Gloria Stolk. 

4 de junio: Presentado por el 
escritor Juan Angel Mogollón, el 
poeta José Manuel Maduro dio lec- 
tura a una selección de sus poemas 
inéditos, en el café literario de la 


Asociación de Escritores Venezola- 
nos. 
5 de junio: En la Casa del Escri- 


tor fue bautizado el libro titulado 
Aún Sin Amanecer - Dialéctica de 
la Angustia, del escritor peruano 
Miguel Alegre Velarde. 


15 de junio: En acto efectuado 
en su sede, la Asociación de Escri- 
tores Venezolanos conmemoró los 
30 años de la muerte del poeta J. 
A. Ramos Sucre. Participaron en 
el acto, los escritores José Ramón 
Medina, Rafael Cadenas, Eduardo 
o Lameda y Carlos Augusto 

eón. 


17 de junio: En la Casa del Es- 
critor fue bautizado el libro de 
Daniel Guerra Iñiguez, titulado 
Derecho Internacional Público. 


18 de junio: La escritora haitia- 
na Emeline C. de Lemaire presentó 
en el café literario de la Asociación 
de Escritores Venezolanos, su libro 
Bolívar, Héroe y Amante, del cual 
dio a conocer algunos capítulos. 

30 de junio: En la Casa del Es- 
critor fue inaugurada la Feria del 
Libro Venezolano organizada a fa- 
vor de los damnificados de Chile. 


LA CULTURA EN EL INTERIOR 


OBRA TEATRAL PRESENTADA 
EN BARQUISIMETO 


19 de mayo: El Grupo Teatral 
“Lara” dirigido por Carlos Denis 
presentó la obra Monserrat, origi- 
nal de Emmanuel Robles. 


COMITES PRO-FERIA DEL 
LIBRO VENEZOLANO EN 
HOMENAJE A ANDRES 
ELOY BLANCO SE INSTALAN 
EN EL INTERIOR DEL PAIS 


En diversas ciudades del interior 
del país se han formado Comités 
Pro-Feria del Libro Venezolano 
1960 en homenaje a Andrés Eloy 
Blanco, con motivo de cumplirse el 
59 niversario de su muerte. 

Con fechas 11 y 12 de mayo fue- 
ron instalados en los Ateneos de 
Valera y Trujillo, respectivamente, 
los mencionados comités, en actos 
regidos por los siguientes progra- 
mas: 1) Apertura por el Presiden- 
te del comité, Pbro. Juan de Dios 
Andrade; 2) Presentación del poeta 
Juan Liscano, vor el pintor Carlos 
Miliani y charla de aquél sobre la 
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__ vida y la obra de Andrés Eloy 


Blanco; 3) Actuación de la Orques- 
ta de Cámara del Estado Trujillo. 
En el Estado Trujillo: 1).Aper- 
tura por el Presidente del Comité, 
Juan Canelón; 2) Presentación del 
poeta Juan Liscano por Manuel 
Bermúdez y charla de Liscano so- 
bre Andrés Eloy Blanco; 3) Ac- 
tuaciones de la Academia de Mú- 
sica “Esteban Rasquin” y de la 
Banda “Sucre” del Estado Trujillo. 

El acto de instalación del Comité 
en Maracay se realizó según el 
programa que sigue: 1) Apertura 
por el presidente del comité, Anto- 
nio Leiva Santana; 2) Salutación 
a los círculos aragúeños, por Lilina 
Iturbe de Blanco; 3) Palabras del 
poeta Juan Liscano; 4) “Elegía 
Coral a Andrés Eloy Blanco” leída 
por su autor, Miguel Otero Silva; 
5) Clausura por el Teniente Coro- 
nel J. M. Gámez Arellano, Gober- 
nador del Estado Aragua. 


CONFERENCIA 
EN BARQUISIMETO 


20 de mayo: El poeta José Ra- 
món Medina dictó una conferencia 
sobre la vida y la obra de Andrés 
Eloy Blanco, en el Liceo Experi- 
mental de Barquisimeto. 


EXPOSICION EN LA COLONIA 
VACACIONAL 
“LOS CARACAS” 


22 de mayo: La pintora austría- 
ca Lorle Jaumotte inauguró una 
exposición de sus obras en la colo- 
nia vacacional “Los Caracas”, bajo 
los auspicios del INCRET. 


HOMENAJES 
A ANDRES ELOY BLANCO 
EN EL INTERIOR 


Exposición titulada Presencia 
Gráfica de Andrés Eloy Blanco, y 
exposición infantil en homenaje al 
poeta, en la Escuela de Artes 
Plásticas “Rafael Monasterios”, de 
Maracay. Entrega de premios del 
Concurso “Andrés Eloy Blanco” y 
conferencia de Domingo Andrade, 
en el Grupo Escolar “Carlos Ran- 
gel Lamus”, en San Cristóbal. Ac- 
to cultural en la Facultad de Hu- 


2 HZ 


manidades de la Universidad del 
Zulia. Conferencia del escritor Juan 
Liscano en el Ateneo de Guanare. 
Acto cultural en el Liceo “Pérez 
Bonalde” de Ocumare del Tuy, con 
la participación de Lilina Iturbe 
de Blanco, Rafael Pineda y José 
Ramón Medina. Conferencias de 
Juan Liscano en el Salón de Lectu- 
ra de San Cristóbal y en la Uni- 
versidad de Los Andes. Acto 
cultural en el Ateneo de Valencia, 
el cual intervinieron Juan Liscano, 
Lilina Iturbe de Blanco, Pedro 
Francisco Lizardo, José Ramón Me- 
dina, Luis Pastori, Rafael Pineda, 
Ana Enriqueta Terán y Alfonso 
Marín. 


CENTENARIO DEL NATALICIO 
DE DON TULIO FEBRES 
CORDERO CELEBRADO 
EN MERIDA 


En el Parninfo de la Universidad 
de Los Andes se llevó a efecto un 
acto solemne en homenaje a la me- 
moria de don Tulio Febres Cordero, 
con motivo del centenario de su 
nacimiento. El discurso de orden 
estuvo a cargo del doctor Rafael 
Caldera. Intervinieron además, los 
doctores Carlos Febres Poebeda y 
Ramón Mazzino Valery y el Orfeón 
Universitario. 

En la Sala de Recepciones del 
Palacio de Gobierno del Estado 
Mérida, el doctor Luciano Noguera 
Mora dictó una conferencia acerca 
de la vida de don Tulio Febres 
Cordero. En el mismo acto fueron 
entregadas las Obras Completas 
del escritor recordado. 


ACTO CULTURAL 
EN CABIMAS 


La Orquesta Sinfónica de Mara- 
caibo y el Conjunto “Danzas Co- 
quivacoa”, pertenecientes al Minis- 
terio del Trabajo, ofrecieron un 
espectáculo en el Club “La Salina”, 
de Cabimas. 


TEMPORADA TEATRAL 
DEL GRUPO LARA 


_ En el Teatro Juares de Barqui- 
simeto fue inugurada la Sexta 
Temporada del Grupo Teatral Lara, 


bajo la dirección de Carlos Denis. 
Presentaron las siguientes obras: 
Esperando al Zurdo, El Médico 
Simple y Adán y Monserrat. 


ACTO CULTURAL 
EN LOS TEQUES 


11 de junio: El poeta Pedro 
Antonio Vázquez ofreció un reci- 
tal en la Sala de la Cultura “Ceci- 
lio Acosta” de Los Teques. La 
presentación estuvo a cargo de 
escritor Juan Angel Mogollón. Un 
conjunto criollo dirigido por José 
Reyna, interpretó obras venezola- 
nas. 


TERTULIA LITERARIA 
EN GUARENAS 


18 de junio: Tertulia Literaria 
en el Centro Experimental de Ar- 
te en Guarenas, con la participación 
de Manuel Aníbal Pimentel y Luis 
Guillermo Morales, quienes habla- 
ron sobre Andrés Eloy Blanco, su 
vida v su obra y La Cultura y 
el pueblo. 


CONCIERTO 
EN BARQUISIMETO 


18 de junio: El Instituto Pedagó- 
gico Experimental de Barquisimeto 
auspició un concierto en el Teatro 
Juares de la mencionada ciudad, a 
cargo del pianista Sandino Ho- 
hagen. 


VENEZUELA EN EL EXTERIOR 


CONCIERTO DE LA PIANISTA 
NILYAN PEREZ 
EN SALZBURGO 


La pianista venezolana Nilyan 
Pérez ofreció un concierto en la 
“Wiener Saal” del Mozarteum de 
Salzburgo. 


ALIRIO DIAZ EN MEXICO 


El guitarrista venezolano Alirio 
Díaz ofreció un exitoso concierto 
en la sala de espectáculos del Pa- 
lacio de Bellas Artes de México. 


CONCURSO 
DE UNIVERSIDAD SUECA 


La Receptoría de Cursos de la 
Universidad del Pueblo de los Es- 
tudiantes de Uppsala, Suecia, invita 
a todas las personas interesadas 
en el estudio de la lengua castellana 
a escribir una breve crítica sobre 
el descubrimiento de Hispanoamé- 
rica, sujetándose a las siguientes 
bases: 

1.—Podrán participar en este cer- 
tamen todas las personas de nacio- 
nalidad sueca, excluyéndose aque- 
llas que trabajan en las Embajadas, 
Legaciones y Consulados de los 
países americanos. 

2.—Los trabajos deberán de ser 
inéditos, con una extensión máxima 
de quince cuartillas, escritas a má- 
quina a doble renglón y en el 
idioma castellano. 

3.—Los trabajos para la posterior 
identificación de los autores debe- 
rán firmarse con un lema o seudó- 
nimo y enviarse por correo a Uppa- 


salastudenternas Kursverksamhet 
Folkuniversitetet, Drottninggatan 
13, Uppsala, Suecia, rotulándoso 


los sobres (Literatura Hispano- 
Americana) antes del día 15 de 
septiembre del corriente año, fe- 
cha en que se declarará cerrado 
este certamen. 

4.—Un Jurado, 
dos representantes de dos países 
americanos y dos maestros de la 
lengua castellana de Kursverksam- 
heten, estudiaron los trabajos en- 
viados, y, a su juicio, otorgará los 
premios, de acuerdo con el valor 
literario y crítico de los mismos, 
reservándose el derecho de publi- 
carlos en los principales diarios de 
Hispanoamérica. 

5.—El Jurado emitirá su fallo 
el día 19 de octubre del corriente 
año, publicando los seudónimos de 
los trabajos premiados el día 2 de 
octubre en “Uppsala Nya Tidning” 
y “Dagens Nyheter”. Los autores 
de los trabajos premiados se iden- 
tificarán como tales enviando una 
copia al carbón de su trabajo, 
acompañada de su nombre, direc- 
ción demás datos relativos para su 
completa identificación, antes del 
día 6 de octubre. 


integrado por 
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6.—El día 12 de octubre, Día de 
“las Américas, se hará entrega de 
los premios. 


Premios: 


1) “Rómulo Gallegos”, 1.000 Co- 
ronas suecas en efectivo y medalla 
de oro (cedidas por el señor doc- 
tor José González González, Emba- 
jador de Venezuela en Suecia). 


2) “Universidad Central de Ve- 
nezuela”. 500 Coronas suecas en 
efectivo y medalla de oro (cedidos 
por la mencionada Universidad ve- 
nezolana). 


3) “Biblioteca Nacional de Cara- 
cas”, diez ejemplares lujosamente 
empastados de obras de diferentes 
autores venezolanos (cedidos por la 
Embajada de Venezuela en Suecia). 


PREMIO CENTROAMERICANO 
“ANDRES ELOY BLANCO” 


EL MINISTERIO DE EDUCA- 
CION DE LA REPUBLICA DE 
VENEZUELA Y, LA EMBAJADA 
DE VENEZUELA EN LA REPU- 
BLICA DE PANAMA, convocan el 
premio de Poesía “ANDRES ELOY 
BLANCO”, con las siguientes 
bases: 


Primero: Por considerar que es 
labor esencial de las misiones cul- 
turales de los países americanos el 
establecimiento de estímulos per- 
manentes que enaltezcan las rela- 
ciones de nuestros pueblos, y 

Segundo: por anreciar muy hon- 


roso, para los fines expuestos 
distinguir dicho certamen con el 
nombre de Andrés Eloy Blanco, el 
gran poeta venezolano, se determi- 
na lo siguiente: 
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1.—Se crea el concurso de poesía 
“Andrés Eloy Blanco” (Diploma y 
un mil DOLARES. 

2.—Participarían todos los poetas 
de Centroamérica y Panamá. 

3.—Los trabajos deben ajustar- 
se al siguiente contenido: LIBRO 
DE POEMAS INEDITO O PUBLI- 
CADO DENTRO DE LAS FE- 
CHAS OFICIALES DEL CON- 
CURSO. (Si es inédito, escrito a 
máquina, dos espacios. Se remiti- 
rán tres ejemplares, en ambos ca- 
sos, a la siguiente dirección: EM- 
BAJADA DE VENEZUELA, RE- 
PUBLICA DE PANAMA. 

4.—Se abre el certamen el 19 de 
abril de 1960. Se clausura el 12 de 
octubre del mismo año. 

5.—Se designa el siguiente ju- 
rado: Arturo Briceño, Embajador 
de Venezuela en la República de 
Panamá, Lucila Velázquez, Conse- 
jero Cultural de la misma Emba- 
jada, Arturo Croce, Director de 
Cultura del Ministerio de Educación 
de Venezuela, Gil Blas Tejeira y 
Diógenes de la Rosa, escritores 
panameños. 
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PREMIOS Y CONCURSOS 


JURADOS PARA EL XVIII 
SALON DE PINTURA 
“ARTURO MICHELENA” 


El Ateneo de Valencia designó 
a Luis Eduardo Chávez, José Ma- 
ría Beotegui y Pedro Blanco, para 
formar el jurado de admisión al 
XVIII Salón de Pintura “Arturo 
Michelena”, el cual será inaugura- 
do en la capital carabobeña, el 31 
de julio próximo. El jurado califi- 
cador está integrado por César 
Rengifo, Pedro Angel González, 
Braulio Salazar, Carlos Ortega y 
Eduardo Gregorio. 


OBRAS INGRESADAS 


EN LA BIBLIOTECA NACIONAL 


en el lapso Julio-Agosto de 1960 y que 

fueron publicadas en Venezuela por autores 

nacionales y extranjeros o por autores 

venezolanos en el exterior, durante los años 1958-1960. 


OBRAS GENERALES: 


Archila, Ricardo, 1909- Bibliogra- 
fía médica venezolana (1.561 autores y 
5.367 trabajos. 3. ed., 1952-58. Cara- 
cas, Imprenta Nacional, 1960. xl, 494 
p. 23 cm. 

Grases, Pedro, 1909- Contribución 
a la bibliografía del 19 de abril de 
1810. Caracas, Imprenta Nacional, 1960. 
56 p..26 cm. 


Más incunables venezolanos. Ca- 
racas [Cromotip] 1960. 30 p. 24 cm. 

Ostos R., Ovidio Eduardo. El Salón de 
Lectura de San Cristóbal; breve historia 
de su fundación y de sus actividades. 
San Cristóbal [Venezuela] 1960. 26 p. 
23 cm. 

Torrealba, José Francisco, 1896- 
Canto de guacabas y otros escritos. San 


Juan de los Morros [Talleres de la 
C. T. P.] 1960. 139 p. 18 cm. 


RELIGION: 


[Francmasones. Caracas. Logia Hermes 
N? 121] Folleto histórico masónico; ses- 
quicentenario de la liberación, 19 abril 
1960. [Caracas, Gráficas Medi, 1960] 
cubierta, 95 p. ilus., retratos, mapas, 
escudos, facsíms., música. 16 cm. 

Pérez de Velasco, José Antonio, 1777- 
1852. A vosotros cualesquiera que seáis; 
notables escritos sobre la soberanía de 
Venezuela, la ley de patronato y actitu- 
des del Vaticano. [Caracas, Cromotip, 
1960] 1 v. (varias paginaciones) retrato, 
facsims. 21 cm. 

Trujillo (Diócesis) Venezuela. Séptima 
carta pastoral de monseñor Camargo [La 
devoción verdadera y las falsas devocio- 
nes. Abusos por extirpar en esa mate- 
ria. Supersticiones. Las profecías para 
1960. Exhortación cuaresmal. Mérida, 
Venezuela, Editorial El Vigilante, 1960] 
cubierta [8] p. 23 cm. 


Vetancourt, Francisco. Historia de la 
aparición de Jesús del gran poder. [Ca- 
racas, Tipografía Vargas, 1960] 7 p. 
ilus. 23 cm. 


CIENCIAS SOCIALES- 
SOCIOLOGIA: 


Anzoátegui [(Edo.) Venezuela. Consti- 
tución. Reforma parcial de la constitu- 
ción del Estado Anzoátegui. Barcelona, 
Impresos Corito, 1959. 39 p. 21 cm. 


Aragua (Edo.) Venezuela. Gobernador 
(Gámez Arellano, Jesús Manuel) Men- 
saje que el ciudadano gobernador del 
Estado Aragua, teniente coronel Jesús 
Manuel Gámez Arellano, presenta a la 
Asamblea Legislativa en sus sesiones 
ordinarias del año 1960. Maracay, 
1960. 1 v. (varias paginaciones) 31 cm. 


Obras públicas [Resumen de obras 
ejecutadas y en ejecución. Maracay, Edi- 
torial Nuestra América, 1960] 1 v. (sin 
paginación) 14 x 40 cm. 


Ateneo de Trujillo. Inauguración. Nue- 
vo edificio sede del Ateneo de Trujillo. 
Programa. [Trujillo, Venezuela, Imprenta 
Oficial] 1960. cubierta, [20] p. ilus. 
23 cm. 

Barinas (Edo.)] Venezuela. Gobernador 
(Valero, Luciano) Mensaje que el doctor 
Luciano Valero, gobernador del Estado 
Barinas, presenta a la Asamblea Legisla- 
tiva en sus sesiones ordinarias de junio 
de 1960. [Barinas] Imprenta del Estado 
[1960] 33 p. 21 cm. 

Barros, Nicolás. La evaluación educa- 
tiva en el Instituto Pedagógico Experi- 
mental, curso escolar 1959-1960 (primer 
trimestre) Caracas, Editorial Sursum, 
1960, cubierta, 38 p- diagrs. 22 cm. 
(Publicaciones del Instituto Pedagógico 
Experimental de Barquisimeto, 1). 

Bello, Andrés, 1781-1865. Labor en 
el senado de Chile (discursos y escritos) 
Recopilación, prólogo y notas de Ricardo 
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Donoso. Caracas, Ediciones del Ministe- 


rio de Educación, 1958. cxxx, 989 p. 
retrato. 24 cm. (Sus: Obras completas, 
IT 20 

Betancourt, Rómulo, pres. Venezuela, 
1908- Inabatible espíritu de servicio 
público; mensaje del presidente Betan- 
court después del atentado contra su 
persona el 24 de ¡unio de 1960. Ca- 
racas, Imprenta Nacional, 1960. 8 p. 
23 cm. 

El presidente Rómulo Betancourt 
ante el ll Congreso Interamericano Pro- 
Democracia y Libertad. Caracas, Im- 
prenta Nacional, 1960. 9 p. ilus. 23 cm. 

Bolívar (Edo.) Venezuela. Informe de 
las obras decretadas y realizadas por el 
Ejecutivo del Estado Bolívar, en el pe- 
ríodo constitucional, a partir del 23 de 
febrero de 1959 hasta el 18 de abril 
de 1960. Ciudad Bolívar [Editorial Ta- 
lavera, C. A.] 1960. 21 p. ilus., lám. 
31 cm. 


Bolívar (Edo.) Venezuela. Gobernador 
(Heredia Hernández, Diego) Mensaje que 
el ciudadano Diego Heredia Hernández, 
gobernador del Estado Bolívar presenta 
a la Asamblea Legislativa en sus sesio- 
nes ordinarias de junio de 1960. [Ciu- 
dad Bolívar, Editorial Talavera, C. A., 
1960] 23 p. 27 cm. 


Bolívar (Edo.) Venezuela. Secretaría. 
Memoria y cuenta que el ciudadano José 
Luis Mattei, secretario general de gobier- 
no del Estado, presenta a la Asamblea 
Legislativa del Estado Bolívar en sus se- 
siones ordinarias de junio de 1960, Pe- 
ríodos: del 1? de enero de 1959 al 12 
de febrero de 1959 y del 13 de febrero 
de 1959 al 18 de abril de 1960. [Ciu- 
dad Bolívar, 1960] 177 p. cuadros. 
32 cm. 


Burgos Finol, Francisco. Peligro y cul- 
pabilidad. Maracaibo, Publicación de la 
Universidad Nacional del Zulia, Dirección 
de Cultura [1958] 144 p. 19 cm. 


Calderón, Alberto Eduardo. Discurso 
pronunciado en la sesión solemne cele- 
brada por el Concejo Municipal del Dis- 
trito Ayacucho del Estado Táchira, el día 
11 de enero de 1960. Caracas, 1960. 
UD2S E 

Carabobo (Edo.) Venezuela. Secretaría. 
Memoria y cuenta que el gobierno del 
Estado Carabobo presenta a la Asamblea 
Legislativa del Estado, en sus sesiones 
del año 1960. Caracas, Imprenta Nacio- 
nal, 1960. 260 p. cuadros pleg. 33 cm. 
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Cecchini, Attilio M. La crisi del diritto 
latino americano. Prefazione di José Ra- 
món Medina. Caracas, Editorial Mara, 
1960. 124 p. 24 cm, 

Centro Simón Bolívar, C. A., Caracas. 
Contrato colectivo de trabajo celebrado 
entre el Centro Simón Bolívar, C. A., y 
el Sindicato de Obreros y Empleados del 
Centro Simón Bolívar, D. F. Caracas 
1959. 31 p. 16 cm. 

Compañía Anónima La Electricidad de 
Caracas. Memoria «que presenta a la 
Asamblea general ordinaria la junta di- 
rectiva de la Compañía Anónima La 
Electricidad de Caracas, correspondiente 
al semestre enero-junio 1959. [Caracas, 
Cromotip, 1959] 47 p. ilus. 28 cm. 

Consejo Venezolano del Niño. Decla- 
ración de principios sobre filosofía y mé- 
todos de trabajo. Caracas [Impresos Vo- 
luntad] 1960. 15 p. 21 cm. 

Convención Nacional de Gobernado- 
res. 3., Caracas, 1960. IIl Convención de 
Gobernadores, febrero de 1960. Caracas, 
Imprenta Nacional, 1960. 84 p. ilus., 
retratos. 23 cm. 

Díaz de Cerio, Angel, 1907- Jorge, 
lecturas selectas. 1. ed. Libro de lectura 
para cuarto y quinto grados. Caracas, 
Residencia de PP. Jesuítas [1960] 266 
p. ilus. 20 cm. 


Falcón (Edo.) Venezuela. Gobernador 
[Bracho Navarrete, P. L.) Mensaje que el 
ciudadano doctor P. L. Bracho Navarrete, 
gobernador del Estado Falcón, presenta 
a la Asamblea Legislativa en sus sesio- 
nes de junio de 1960. [Coro, Tip. Ra- 
mírez] 1960. 33 p. 22 cm. 

Fritzle, Charles. Plan general de des- 
arrollo agropecuario del Estado Táchira 
[por] Charles Fritzle, Humberto Febres 
[yl J. A. Jiménez Marcucci. Caracas, 
Talleres Gráficos M. A. C., 1960. 56 p. 
cuadros. 27 cm. 


Giménez, Víctor Manuel, 1920- 
Notas de producción y de productividad; 
exposición del Dr. V. M. Giménez Lan- 
dínez, ministro de Agricultura y Cría, 
ante la XVI Asamblea anual de Fede- 
ración Venezolana de Cámaras y Aso- 
ciaciones del Comercio y Producción. Cu- 
maná, 27 de mayo de 1960. [Caracas] 
Talleres Gráficos M. A. C,, 1960. 1 v, 
(varias paginaciones) 27 cm. 

Guerra Iñíguez, Daniel, 1920- 
Derecho internacional público. Caracas, 


Tipografía Velázquez, 1960- NIPZS 
cm. 


Guevara, Ernesto. “La guerra de gue- 
rrillas'', por Che Guevara [seud. Cara- 
cas? 1960] 187 p. ilus. 18 cm. 

Gutiérrez Alfaro, Tito, 1900- Do- 
cumentos inéditos para la historia de la 
introducción del seguro social obligatorio 
en Venezuela. Caracas, 1960. SIAP: 
23 cm. 

Maldonado, Samuel Darío, 1870-1925. 
Tierra nuestra (por el río Caura) [Cara- 
cas, Imprenta Nacional, 1960] 485 p. 
retrato. 24 cm. (Biblioteca de autores y 
temas tachirenses, 4). 

Medina Castillo, Ceferino. Alocución 
al pueblo del Táchira, dirigida por el 
Dr. Ceferino Medina Castillo, gobernador 
del Estado, con motivo del Año Nuevo. 
[San Cristóbal, Venezuela, Imprenta del 
Estado] 1960. 9 p. 24 cm. 

Mérida (Edo.) Venezuela. Gobernador 
(Febres Pobeda, Carlos) Aspectos de una 
gestión administrativa, 25-2-1959 al 25- 
2-1960. [Mérida, Imprenta Oficial del 
estado, 1960] 27 p. 24 cm. 

Mérida, Venezuela. Universidad de 
los Andes. Federación de Centros Uni- 
versitarios. Prospecto estudiantil de la 
Universidad de Los Andes. Mérida, Ta- 
lleres Gráficos Universitarios [1960] 79 
p. láms. 20 cm. (Colección Nueva juven- 
tud, 1). 

Pareles, Pedro Miguel. Economía y 
petróleo. Caracas, Editorial Arte [1960] 
155 p. 20 cm. (Colección Petróleo). 

Partido Acción Democrática (Venezue- 
la) Seccional Zulia. Un reto a la dicta- 
dura; un testimonio de singular valor 
histórico. 2. ed. [Caracas] Editorial Cor- 
dillera [1959] 134 p- retratos. 22 cm. 

Pérez Alfonzo, Juan Pablo. Venezuela 
y su petróleo, lineamientos de una polí- 
tica; diversas exposiciones hechas por el 
Dr. J. P. Pérez Alfonzo, ministro de Minas 
e Hidrocarburos, en las que se contienen 
los lineamientos de la política que en 
materia de petróleos sustenta el gobierno 
democrático de coalición. Caracas, Im- 
prenta Nacional, 1960. 164 p- ilus., cua- 
dros, diagrs. 23 cm. 


Pietri Yépez, Alejandro. De la nova- 
ción y de la cesión de créditos [por] 
Alejandro Pietri Yépez [y] Rafael Na- 
ranjo Ostty. Caracas [Editorial Sucre) 
1960. 31 p. 16 cm. 

Portuguesa (Edo.) Venezue!a. Goberna- 
dor (Herrera Campins, Pablo) Gobierno 
regional de coalición; intorme de las 


actividades durante el lapso constitucio- 
nal transcurrido hasta el 30 de enero 
de 1960. Caracas, Tip. Vargas, 1960. 
67 p. láms. 23 cm. 


Rangel, Domingo Alberto, 1923- 
Venezuela, país ocupado. Caracas, Pen- 
samiento Vivo, 1960. 332 p. 20 cm. 

Revista del Trabajo. Extractos de la 
Revista del Trabajo. Caracas, Ministerio 
del Trabajo, Servicio “de Publicaciones, 
1959- E 


Táchira (Edo.) Venezuela. Oficina Téc- 
nica de Coordinación y Planificación. |n- 
forme económico-social y obras que el 
ejecutivo estatal realizará en la zona 
Ne 2, conforme a la política de plani- 
ficación por zonas. San Cristóbal [Tip. 
Morales, 1960] 92 p- ilus., cuadros, 
diagrs. 29 cm. 

Tinoco Richter, César Augusto, 1921- 

Nociones de derecho administrativo y 
administración pública. 2 ed. México 
AAN Editorial Yocoima [1959] 257 p- 
ilus. 24 cm. 

Velasco, Roberto. Estimaciones del con- 
sumo de algunos productos agropecua” 
rios entre 1959-1965 [por] Roberto Ve- 
lasco y Juan Gómez Mejía. Caracas, 
Talleres Gráficos M. A. C., 1960. 63 
h. núm. cuadros, diagrs. 27 cm. 

Venezuela. Comisión de Administración 
Pública. Memoria correspondiente al ejer- 


cicio anual 1959. Caracas, 1960. 98 
p. 320 cm: 
Venezuela. Dirección de Planificación 


División de Estadística. 
agroeconómicas continuas 
Carazas, Ta- 
1960. 23 h. 


Agropecuaria. 
Estadísticas 
1959: beneficio de maíz. 
lleres Gráficos M. IES 
núm. 27 cm. 

Estimación de cosechas 1959: 
ajonjolí. Caracas, Talleres Gráficos M.A.C. 
1960. 23 h. núm. 27 crn. 

Estimación de cosechas 1959: sisal. 
Caracas, Talleres Gráficos M.A.C., 1960. 
19 p. mapos. 27 cm. 

- Estimación de cosechas 1959: ta- 
baco [cosecha de invierno) Caracas, 21 
h. núm. mapas. 27 cm. 

Estimación de cosechas 1959: to- 
mate (cosecha de invierno) Caracas, Ta- 
lleres Gráficos MA:C., 1960.25 h. núm. 
mapas. 27 cm. 

Informe sobre producción, expor- 
tación e importación de productos, agro- 
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__ pecuarios, 1945-1958. Caracas, Talleres 

Gráficos M.A.C., 1960. 63 p. 21 x 27 
cm. 

Venezuela. Dirección General de Esta- 
dística y Censos Nacionales. Estadística 
mercantil y marítima de Venezuela, 1955. 
[Caracas, Sección Técnica de Impresiones 
de la Dirección General de Estadística, 
1960] xliii, 678 p. 28 cm. 

Venezuela. Leyes, estatutos, etc. Có- 
digo civil de Venezuela (Copia de la 
Gaceta Oficial) Caracas, Distribuidora 
Escolar [1959] cubierta, 251 p. 23 cm. 

Venezuela. Leyes, estatutos, etc. (Indi- 
ces). Suplemento al Indice de leyes, 
octubre 1959-marzo 1960. [Caracas] 
Mene Grande Oil Company, Departamen- 
to Legal, 1960. 1 v. (varias paginacio- 
nes) 28 cm. 

[Venezuela. Ministerio de Educación] 
Celebración de la Fiesta del Arbol y Se- 
mana de la conservación [Programa. 
Caracas, Imprenta del Ministerio de Edu- 
cación, 1958] cubierta, 2 p. 18 cm. 

. Informe sobre el movimiento edu- 
cativo en 1959-1960, presentado a la 
XXIII Conferencia Internacional de la Ins- 
trucción Pública. Caracas [Imprenta del 
Ministerio de Educación] 1960. 31 p. 
24 cm. 

Programa de educación secunda- 
ria; segundo ciclo, primero y segundo 
año de ciencias y humanidades. [Cara- 
cas] Editorial Sursum [1959] 159 p. 
2 /5Ema 

Venezuela. Ministerio de Justicia. Me- 
moria y cuenta del Ministerio de Justicia 
presentada al Congreso de la República 
de Venezuela en sus reuniones ordinarias 


de 1960. [Caracas, Editorial Sucre] 
1959 [i. e. 1960] xxxii, 1198 p. ilus., 
mapas, cuadros, diagrs., planos pleg. 
33 cm. 


Venezuela. Ministerio de la Defensa. 
Memoria y cuenta que el ministro de la 
Defensa de la República de Venezuela 
presenta al Congreso Nacional en sus 
sesiones ordinarias de 1960.  Cara- 
cas, 1960. 2 v. cuadros. 32 cm. 

Venezuela. Ministerio de Obras Públi- 
cas. Exposición del ministro de Obras 
Públicas. Caracas [Talleres Tipolitográfi- 
cos de la Dirección de Cartografía Na- 
cional, 1960] 29 p. 23 cm. 

Obras correspondientes al Minis- 
terio de Obras Públicas en el período 
13 de febrero de 1959-13 de febrero de 
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1960. [Caracas, MOP. Departamento de 
Relaciones Públicas, 1960] 1 v. (sin pa- 
ginación) 31 cm. 

Venezuela. Ministerio de Relaciones 
Exteriores. Libro amarillo de la Repú- 
blica de Venezuela, 1960. Introducción. 
Caracas [Imprenta Nacional] 1960. 21 
p=23. cm. 

- Libro amarillo de la República de 
Venezuela, presentado al Congreso Na- 
cional en sus sesiones ordinarias de 
1960, por el ministro de Relaciones Ex- 
teriores. Caracas, Imprenta Nacional, 
1960. 1 v. (varias paginaciones) cua- 
dros. 32 cm. 


Venezuela. Ministerio de Relaciones In- 
teriores. Introducción a la Memoria del 
Ministerio de Relaciones Interiores. Ca- 
racas [Imprenta Nacional] 1960. 63 p. 
23 CM: 


. Memoria y cuenta que el ministro 
de Relaciones Interiores presenta al Con- 
greso Nacional en sus sesiones ordinarias 
de 1960. Caracas, Imprenta Nacional, 
1960. 304 p. cuadros, diagrs. 31 cm. 


Venezuela. Presidente (Betancourt, Ró- 
mulo) Mensaje del presidente de la Re- 
pública ante el Congreso Nacional, 29 
de abril de 1960; realizaciones del pri- 
mer año del gobierno constitucional y 
lineamientos del plan cuatrienal. Cara- 
cas, Imprenta Nacional, 1960. 108 p. 
retrato, cuadros. 23 cm. 

Mensaje presentado por el pre- 
sidente de la República al Congreso 


Nacional, 29 de abril de 1960. Reali- 
zaciones del primer año del gobierno 
constitucional y  lineamiento del plan 


cuatrienal. Caracas, Imprenta Nacional, 
1960. 115 p. ilus., retratos, cuadros. 
23 cm. 

Venezuela. Superintendencia de Ban- 


cos. Informe anual 1959. Caracas, Im- 
prenta Nacional, 1960. 47 p. cuadros. 
32 cm. 

Venezuela ((Distrito Federal) Goberna- 
ción. Exposición del gobernador del Dis- 
trito Federal Dr. Francisco Carrillo Ba- 
talla, dirigida al Concejo Municipal del 
Distrito Federal el día 30 de diciembre 
de 1959, con motivo de la presentación 
del proyecto de ordenanza del presu- 
puesto general de ingresos y gastos pú- 
blicos del Distrito Federal para el año 
de 1960. |[Caracas, Talleres Gráficos 
"MERSIFRICA”, 1960] 25 p. 23 cm. 


Yaracuy (Edo.) Venezuela. Secretaría. 
Memoria y cuenta que el ciudadano se- 
cretario general del Estado, presenta a 
la Asamblea Legislativa en sus sesiones 
ordinarias de 1959. San Felipe [Im- 
prenta del Estado Yaracuy, 1959- 

y. cuadros. 28 cm. 

Zea, Leopoldo, 1912- Dos ensayos. 
Valencia [Venezuela] Universidad de 
Carabobo [Dirección de Cultura, Depar- 
tamento de Publicaciones, 1960] 158 p. 
20 cm. 


CIENCIAS PURAS O NATURALES: 


Asociación Venezolana para el Avance 
de la Ciencia. Convención anual. vO., 
Caracas, 1960. X Convención anual: 20 
a 26 de marzo 1960. Caracas, Editora 
Grafos 1960. [31 h. pleg. a 35 x 49 
cm. 28 cm. 

Congreso Panamericano de Biología y 
Patología Experimental. 1., Caracas, 
1960. | Congreso Panamericano de Bio- 
logía y Patología Experimental; organi- 
zado por el Comité Panamericano de 
Biología y Patología Experimental y por 
el Comité Nacional Venezolano, bajo los 
auspicios del Ministerio de Sanidad y 
Asistencia Social de la República de Ve- 
nezuela, Caracas: 24 de septiembre, y? 
de octubre de 1960. Programa provi- 
sional. Caracas, Secretaría General, Ins- 
tituto Anatomo-Patológico, Universidad 
Central de Venezuela [1960] cubierta, 
[20] p. 22 cm. 

Vélez-Salas, Francisco, 1885- Plan- 
tas medicinales de Venezuela. Caracas, 
Editorial Las Novedades [1959] 254 p- 
retrato. 20 cm. 


CIENCIAS APLICADAS: 


Carrasquel de Vásquez, María. Apun- 
tes para una historia de la enfermería 
en Venezuela; trabajo enviado al con- 
curso promovido por la Asociación Ve- 
nezolana de Enfermeras, para el año 
1958, con motivo de la celebración del 
12 de mayo “Día de la enfermera”. 
[Caracas, Tip. Unión, 1960] 29 p. re- 
trato. 23 cm. 

Congreso Panamericano de Oftalmolo- 
gía, 6., Caracas, 1960. VI Congreso 
Panamericano de Oftalmología, bajo el 
patronato del gobierno nacional de Ve- 


nezuela. Presidente honorario: señor don 
Rómulo Betancourt. Caracas [Editorial 
Arte] 1960. 144 p. 20 cm. 


Congreso Venezolano de Cirugía. 5., 
Caracas, 1959. VW Congreso Venezolano 
de Cirugía; organizado por la Sociedad 
Venezolána de Cirugía, 15 al 20 de 
marzo de 1959. Caracas [Editorial Arte, 
1960.- v. ilus. 24 cm. 

Congreso Venezolano de Ingeniería 
Eléctrica y Mecánica. 1., Caracas, 1959. 
La frontera del infinito; detección te- 
rrestre de satélites artificiales. Caracas? 
1959. [4] p. ilus. 26 cm. 

[Gallango de Rodríguez, M. L.] Dis- 
tribution of haptoglobine in native Ve- 
nezuelans [by] M. L. Gallango de Ro- 
dríguez [and] Tulio Arends. [St. Albans, 
Great Britain, Fisher, Knight £ (XA 
1959] 4 p. cuadros. 22 cm 

García, José Rafael. La tara amarilla 
(Oyedaea verbesinoides H. B. K.) como 
pionera en la reforestación, por José 
García y Carlos Miguel Ravago. Caracas, 
Editorial Sucre, 1960. [6] p- cuadros. 
30 cm. 

Hauser, Guido. Traigamos al Orinoco 
a Caracas (una visión) Caracas [Impren- 
ta Universitaria] 1960. 12 p. 23 cm. 

[Layrisse, Miguel] 1918- Peculiar 
distribution of the Diego factor amog 
the Warrau [by] Miguel Layrisse, Tulio 
Arends [and] Johannes Wilbert. [St. 
Albans, Great Britain, Fisher, Knight 8 
Co., 1958] 3 p- cuadro. 22 cm. 


Centro de Investigaciones 
Agronómicas. Frutos comestibles y otras 
materias primas de posible uso en la 
elaboración de alimentos concentrados 
para animales, por: Dres. Daniel S. Ortiz 
y Oscar Grúnwald, con la colaboración 
técnica de los Ing. Agr. Vicente M. Azcá- 
rate, Armando Carrasqueros y Elba Capó 
de Blanco. Maracay, 1959. 40 h. núm. 
cuadros. 27 cm. 

Nogales T. Prudencio. Cartilla forra- 
jera. Caracas [Editorial Arte] 1960. 157 
20 cm. (Publicación divulgati- 


Maracay. 


p. láms. 
yor, Ue 

Rangel Lamus, Amenodoro. Temas agrí- 
colas y agrarios. [Caracas, Imprenta 
Nacional, 1960] 274 p. 24 cm. (Biblio- 
teca de autores y temas tachirenses, 3). 
Dirección de Edificios e 
Normas para 


Venezuela. 
Instalaciones Industriales. 
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-_el cálculo de edificios, 1955. Caracas 
[Tipografía Italiana] 1959. 382 p. ilus., 
cuadros, mapas, diagrs. 20 cm. 

Venezuela. Dirección de Ganadería. 
División de Sanidad Animal. Rinitis atró- 
fica del cerdo. Caracas, Talleres Gráficos 
del M. A. C., 1959. 20 p. ilus. 23 cm. 

Venezuela. Dirección de Planificación 
Agropecuaria. Resumen de las activida- 
des de la Dirección de Planificación Agro- 
pecuaria (oficina de Caracas) durante el 
mes de febrero de 1960. [Caracas] 
Talleres Gráficos M. A. C., 1960. 20 p. 
27 cm. 

Venezuela. Ministerio de Agricultura y 
Cría. Extensión agrícola, educación agrí- 
cola. Caracas, 1960. 3h. núm. 27 cm. 


BELLAS ARTES- 
ENTRETENIMIENTOS: 


Centro Social y Cultural Casa de Los 
Andes, Maracay. Exposición de graba- 
dos. Maracay, 1959. cubierta, [2] h. 
16 x 28 cm. 


Ostos R. Ovidio Eduardo. Orígenes de 
la Banda del Estado; apuntes sobre his- 
toria musical del Táchira. San Cristóbal, 
Venezuela [1959] cubierta, 17 p. 23 
cm. 

Venezuela. Ministerio de Obras Públi- 
cas. Parque del Este, a cargo del M.O.P. 
[Caracas. 1959] cubierta, [8] p. ilus., 
planos. 23 x 32 cm. 


LITERATUZA: 


Alberti, Rafael, 1903- 3 recuerdos 
del cielo, homenaje a G. A. Bécquer. 
Buenos Aires, 1959. [13] p. ilus. 20 cm. 

Arnold, Mario, 1903-1960. Otra vez 


la cenicienta, comedia en tres actos y 


en prosa. Caracas, Ediciones Ancla, 
1960. 60 p. 16 cm. (Mi novela, 36). 
Croce, Arturo, 1907- Los diablos 


danzantes [novela] Caracas, Ediciones 
del Ministerio de Educación, Dirección de 
Cultura y Bellas Artes, 1959, 379 poe 
cm. (Biblioteca popular venezolana, 70). 
Gallegos, Rómulo pres. Venezuela, 
1884- Canaima. [Moskva] Melodaia 
Guardia, 1959. 261 p. ilus. 23 cm. 
Graterol Leal, Víctor Napoleón, 1897- 
Inquietud. Caracas, Impresos Mo- 
royo [1960] 13 p. retrato. 16 cm. 
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Losada, Benito Raúl, 1923- Más 
allá del relámpago. Premio Municipal de 
Poesía 1958. Caracas [Editorial Arte] 
1960. 62 p. láms. 24 cm. 

Miliani, Domingo. Constantes y varian- 
tes en la poesía de Andrés Eloy Blanco. 
[Maracaibo] Tip. Cervantes [1960] 15 
pR23 cm: 

Nazoa, Aquiles, 1920- Aviso 
luminoso; libreto de televisión. [Cara- 
cas] Ministerio de Educación, Dirección 
de Cultura y Bellas Artes [1960] 19 p. 
ilus. 31 cm. (Cuadernos de prosa, 3). 

Osterling, Anders, 1884- Premio 
Nóbel de literatura (1959) Discurso del 
secretario de la Academia Sueca, doctor 
Anders Osterling, acerca de Salvatore 
Quasimodo. Estocolmo, Departamento Cul- 
tural de la Embajada de Venezuela, 
1960. 12 p. retrato. 21 cm. 


Pineda, Rafael, seud., 1926- 
Creciente (crónicas del Estado Bolivar) 
[Ciudad Bolívar] Edición del Gobierno 
del Estado Bolívar, 1960. 58 p. retratos. 
23FCM. 


Plá y Beltrán, Pascual, 1908- Habrá 
en algún lugar más claridad. Caracas 
[Tip. Velázquez] 1960. 87 p. retrato. 
16 cm. (Cuadernos literarios de la Aso- 
ciación de Escritores Venezolanos, 105). 

Stuiveling, Garmt. La literatura neer- 
landesa a través de trece temas. Tra- 
ducción de Francisco Carrasquel. [Cara- 
cas, Editorial Arte, 1960] 119 p. 20 cm. 


HISTORIA. GEOGRAFIA. 
BIOGRAFIA: 


A la memoria de Zenaida, en el pri- 
mer aniversario de su fallecimiento. Me- 
resido homenaje del Centro Cultural 
“'Alarico Gómez”, en el personaje inspi- 
rado de su padre Manuel Antonio Ino- 
josa Mora y guía espiritual que nos 
honra. Maturín, Ediciones Rumbos, 1960. 
cubierta, [22] p. 22 cm: 

Academia Nacional de la Historia, 
Caracas. Discurso de incorporación del 
individuo de número Dr. Caracciolo Parra 
Pérez. Contestación del académico don 
Ramón Díaz Sánchez. [Caracas, 1960] 
28 p. 23 cm. 

. Elogio del doctor Juan José Men- 
doza. El enlace de las generaciones; 
discurso de incorporación como individuo 
de número del doctor Joaquín Gabaldón 


h* 


Márquez. Respuesta del académico pro- 
fesor Guillermo Morón. Caracas, 1960. 
56 p. 22 cm. 

Bolívar , Simón, 1783-1830. Attualitá 
del pensiero politico di Simon Bolivar 
[Genova, Giuseppe Lang, 1960] 103 p. 
retrato, lám., facsims. 24 cm. 

[ Cioccetti, Urbano] Bolívar en Roma. 
Discurses pronunciados en el acto de la 
reinauguración de la estatua de El Li- 


_bertador, el 19 de abril de 1960, día 


inicial [¡] del año sesquicentenario 
[por] los Drs. Urbano Cioccetti, alcalde 
de Roma, Mariano Medina Febres, emba- 
jador de Venezuela y Rómulo Gallegos. 
Caracas, imprenta Nacional, 1960. 28 p. 
láms., retratos. 23 cm. 

Dunham, Lowell, 1910- Manuel 
Díaz Rodríguez, vida y obra [1. ed.] 


México [D. F.] Ediciones De Andrea 
[1959] 92 p. 22 cm. (Colección Studium, 
25). 


Febres Cordero, Tulio, 1860-1938. Ar- 
chivo de historia y variedades. Prólogo 
del doctor Rafael Caldera. [Bogotá] Edi- 
torial Antares, 1960. v. retrato. 24 cm. 
(Sus: Obras completas). 

Gabaldón Márquez, Joaquín, 1906- 
Documentos políticos y actos ejecutivos y 
legislativos de la Revolución federal (des- 
de el 20 de febrero de 1859 hasta el 
18 de marzo de 1864). Caracas [Im- 
prenta Nacional] 1959. 221 p. 22 cm. 
(Ediciones conmemorativas del primer 
centenario de la Revolución federal, UNA 

Gabaldón Márquez, Joaquín 

Elogio del doctor Juan José Mendoza. 

véase. 

Academia Nacional de la Historia, Ca- 
racas. Elogio del doctor Juan José Men- 
doza... 1960. 

Grahan, Robert Bontine Cunninghame, 
1852-1936. José Antonio Páez; primera 
versión castellana, editada bajo los aus- 
picios de Manuel Vicente Rodríguez Lla- 
mozas y de la Academia Nacional de la 
Historia de Venezuela. Caracas, 1959. 
xvii, 285 p. láms., retratos. 24 cm. 

Grases, Pedro, 1909- Rafael María 
Baralt, notas Y bibliografía. Caracas 
[Imprenta Nacional] 1960: cubierta, p- 
49-90. facsíims. 28 cm. 

Guía-plano de calles, inmuebles y co- 
mercios de Caracas, 1960. [Caracas] 


C. A. Publicidad Sistemas [1960] 4 v. 
ilus., planos. 27 cm. 

Mendoza, Cristóbal Lorenzo, 1886- 
Discurso pronunciado el 5 de mayo de 
1960 en la sesión solemne celebrada por 
la Academia Nacional de la Historia en 
conmemoración del sesquicentenario del 
19 de abril de 1810; el 19 de abril en 
la historiografía venezolana. Caracas 
[Cromotip] 1960. 16 p. 24 cm. 

Mérida rinde homenaje a don Tulio 
Febres Cordero en la semana dedicada 
a su memoria, 1860-1960, centenario 
del nacimiento de don Tulio Febres Cor- 
dero [Invitación-Programa. Mérida, Ve- 
nezuela] Talleres Gráficos Universitarios 
[1960] cubierta, [12] p. retrato. 25 cm. 

Ornes C., Germán E. Trujillo, pequeño 
César del Caribe. Traducción del inglés 
por Alejandro Vallejo. Caracas, Editorial 
Las Novedades [19601 471 p. 20 cm. 

Parra Pérez, Caracciolo 

Discurso de incorporación 


véase. 
Academia Nacional de la Historia, Ca- 
racas. Discurso de incorporación. . .1960. 


Picón Salas, Mariano, 1901- Des- 
pedida do Brasil [Traducao: Arino Peres] 
Rio de Janeiro, Associacao Brasileira do 
Congresso pela Liberdade da Cultura, 
1959. 33 p. 22 cm. 

Ponte, Andrés Florentino. 1881-1949. 
La revolución de Caracas y SUS próceres. 
Caracas, Litografía Miangolarra, 1960. 
LOS ZAC: 

Rodríguez, José Santiago, 1877-1945. 
Contribución al estudio de la Guerra fe- 
deral en Venezuela. Prólogo de Enrique 
Bernardo Núñez. [Caracas, Imprenta Na- 
cional, 1960] 2 v. 22 cm. (Ediciones 
conmemorativas del primer centenario de 
la Revolución federal, 2). 

Rosillo López, Bernardino. Curiosos da- 
tos de un monumento al Libertador en 
Pema. Caracas [Editora Grafos] 1960. 
cubierta, [53] p. láms., retratos. DE 

Vila, Pablo, 1881- Codczzi, Hum- 
boldt, Caldas, precursores de la geogra- 
fía moderna, por Pablo Vila, con la 
colaboración de Rubén Carpio; prólogo 
de Gabriel Giraldo Jaramillo. Caracas, 
Instituto Pedagógico, Dirección de Cultu- 
ra, Publicaciones y Relaciones Públicas, 
1960. xv, 267 p. 20 cm. 
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OBRAS RELATIVAS A VENEZUELA, 
INGRESADAS EN LA BIBLIOTECA NACIONAL 


en el período Julio-Agosto de 1960 


y que fueron publicadas 


en el exterior por autores extranjeros 


- 


Casa de la Cultura Ecuatoriana. Nú- 
cleo de Bolívar. La estatua de Bolívar 
en Guaranda, homenajes rendidos y do- 
cumentos. Guaranda, 15 de mayo de 
1959. Quito, Editorial Casa de la Cul- 
tura Ecuatoriana, 1960. 73 p. retratos. 
22 cm. 

[García Rossi, Enrique] Simón Bolívar, 
breve reseña biográfica de la vida del 
Libertador; homenaje de la Sociedad Bo- 
livariana de la República Argentina, en 
el 125% aniversario de su paso a la 
inmortalidad, 1830 — 17 de diciem- 
bre — 1955. 2. ed. Buenos Aires, 1959. 
cubierta [4] p. en hoja de 22 x 47 cm. 
pleg; a, 22 x315-cm. 

Sociedad Bolivariana de Argentina. Ce- 
lebración del 138% aniversario de la Ba- 
talla de Carabobo, 1821 —— 24 de 
junio — 1959; día del ejército venezo- 
lano. Buenos Aires, 1959. cubierta, [2] 
p» 15 cm: 

Conmemoración del 133% aniver- 
sario del Congreso de Panamá, convo- 
cado el 22 de junio de 1826 en la 
ciudad del mismo nombre, por el Liber- 
tador Simón Bolívar. Buenos Aires, 1959. 
cubierta, [2] p, 15 cm. 
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durante los años 1958-1960. 


Conmemoración del sesquicente- 
nario de la iniciación de la Independen- 
cia de Venezuela, 1810 —19 de abril— 
1960. Buenos Aires, 1960. cubierta, [3] 
p. ilus. 22 cm. 


... 17% aniversario de la fundación 
de la Sociedad (23 de octubre) 17: ani- 
versario de la inauguración del monu- 
mento al Libertador Bolívar en Buenos 
Aires, 1959. cubierta, [3] p. retratos. 
22 cm. 


. 135% aniversario de la Batalla de 
Ayacucho, 1824 — 9 de diciembre — 
1959; 129? aniversario de la muerte del 
Libertador Simón Bolívar, 1830 — 17 de 
diciembre — 1959. Buenos Aires, 1959, 
cubierta, [3] p. 21 cm. 


. .. 176% aniversario del natalicio del 
Libertador Simón Bolívar, 1783 — 24 
de julio — 1959. Buenos Aires, 1959. 
cubierta, [3] p. 22 cm. 


. 210% aniversario del natalicio del 
Precursor Francisco de Miranda, 1750 
— 28 de marzo — 1960. [Buenos Aires] 
1960. cubierta, [3] p. ilus., retrato. 15 
cm. 


COLABORADORES 


RAFAEL ALBERTI: Español. 
Poeta. Dramaturgo, Ensayista. Na- 
ció en 1902 en el Puerto de Santa 
María (Cádiz). A los quince años 
se trasladó a Madrid, donde se 
inició como pintor con una expo- 
sición en el Ateneo (1922). En 
1931, becado por la Junta de Am- 
pliación de Estudios, viajó por 
Francia y Alemania. Al concluir 
la guerra civil española, se exiló 
de su país. Desde hace años resi- 
de en Buenos Aires junto con su 
esposa, la escritora María Teresa 
León. Su carrera literaria se ini- 
cia con un libro de poemas titula- 
do “Marinero en tierra” (1924), 
distinguido con el Premio Nacio- 
nal de Literatura que le otorgó 
un jurado compuesto por Antonio 
Machado, Menéndez Pidal y Ga- 
briel Miró. Entre sus obras pu- 
blicadas figuran: La amante, 1926; 
El alba del alhelá, 1927; Cal y 
canto, 1929; Sobre los ángeles 
1929; Yo era un tonto y lo que he 
visto me ha hecho dos tontos, 
1929; Sermones Y moradas, 1929- 
30; Dos oraciones QU la Virgen, 
1931; Consignas, 1933; Un fantas- 
ma recorre Europa, 1933; Poesía, 
1934; Verte y no verte, 1935; El 
poeta en la calle, 1931-36; 13 ban- 
das y 48 estrellas, 1935; De un 
momento a otro, 1937; Capital de 
la gloria, 1936-38; Entre el clavel 
y la espada, 1941; ¡Eh, los toros!, 


DE ESTE NUMERO: 


1942; Pleamar, 1944; Pueblos li- 
bres ¿Y España?, 1946; A la pin- 
tura 1948; Retornos de lo vivo 
lejano, 1952; Baladas y canciones 
del Paraná, 1954; Coplas de Juan 
Panadero, 1954; Sonríe China, 
1958. — Alberti ha cultivado el 
teatro con obras como el auto El 
hombre deshabitado, 1930, y La 
pájara pinta, 1932, representada 
en París con música de Elizalde. 


LEWIS HANKE: Norteameri- 
cano, — Historiador. Ensayista. 
Nació en Oregon City, Oregon, en 
1905. Es uno de los más autoriza- 
dos especialistas norteamericanos 
en historia latinoamericana. Ha 
viajado por diversos países sur- 
americanos, entre los que se cuen- 
tan Brasil, Argentina, Chile, Co- 
lombia, Bolivia, Perú. Desde 1935 
viene publicando ensayos y obras 
como resultado de sus investiga- 
ciones. Entre éstas figuran las si- 
guientes: The first social experi- 
mento in America, 1935; Las teo- 
rías políticas de Bartolomé de las 
Casas, 1935; Some studies in pro- 
greso in Spain on Hispanic Áme- 
rican colonial history, 1935; La 
lucha por la justicia en la conquis- 
ta de América, 1949; Bartolomé de 
las Casas, pensador, político, his- 
toriador, antropólogo, 1949; El pre- 
juicio racial en el Nuevo Mundo, 
1958. 
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PEDRO DIAZ SEIJAS: Vene- 
zolano, — Nació en Valle de la 
Pascua, Edo. Guárico, el 24 de 
diciembre de 1921. En 1946.obtu- 
vo en el Instituto Pedagógico el 
título de Profesor de Castellano, 
Literatura y Latín. Desde enton- 
ces ha ejercido la docencia en di- 
ferentes planteles oficiales y pri- 
vados de la Capital. Actualmente 
ha sido designado por el Ministe- 
rio de Educación para dirigir el 
Instituto Pedagógico que comienza 
sus labores en Barquisimeto. Se 
inició como escritor en el diario 
El Universal, de Caracas, en 1944, 
con estudios sobre figuras clásicas 
venezolanas. Ha desarrollado una 
amplia labor como comentarista 
de libros en los suplementos lite- 
rarios de El Nacional y El Univer- 
sal. Ha publicado los siguientes 
libros: Al margen de la literatura 
venezolana, 1946; Introducción al 
estudio del ensayo en Venezuela, 
1947; Orientaciones y tendencias 
de la novela venezolana, 1949; His- 
toria y Antología de la literatura 
venezolana, 1952; Los espejos del 
tiempo, 1954; Lecturas patrióticas, 
1956; En vigilia, 1959. 


MARIA TERESA LEON: Espa- 
ñola. — Ensayista. Novelista. Na- 
ció en Logroño (Castilla la Vieja) 
en 1905. Colaboró en las más so- 
bresalientes revistas españolas de 
1936, Desde hace tiempo reside 
en Buenos Aires junto con su 
esposo, el poeta Rafael Alberti. 
Entre sus obras publicadas figu- 
ran: Contra viento y marea (no- 
vela), 1941; Morirás lejos..., 1942; 
La historia tiene la palabra, 1944; 
El gran amor de Bécquer, Doña 
Jimena Díaz de Vivar, gran señora 
de todos los deberes, 1960; 


DOMINGO MILIANI GONZA- 
LEZ: Venezolano. Ensayista. 
Nació en Boconó el 16 de junio 
de 1934. Es Profesor de Castellano 
y Literatura egresado del Insti- 
tuto Pedagógico en 1956. Fue Di- 
rector del Colegio Bolivariano de 
Boconó, Profesor de Literatura 
en varios planteles de Caracas. Ha 
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colaborado en la revista Cruz del 
Sur y en la Revista Nacional de 
Cultura y Papel Literario de “El 
Nacional”. Tiene en prensa una 
obra titulada: “Una constante en 
la poesía de Andrés Eloy Blanco”. 
Ha publicado: Constantes Y VaA- 
riantes en la poesía de Andrés 
Eloy Blanco, 1960; Una hora de 
recuerdo para Andrés Eloy Blan- 
co, 1960. Actualmente es Secre- 
tario de la Comisión Organizadora 
para el Congreso de Academias e 
Instituciones Históricas, que fun- 
ciona en Caracas. 


JUAN BOSCH: Dominicano. — 
Cuentista. Ensayista. Nació en 
1909. Bosch está exilado de su 
país desde hace un cuarto de siglo. 
Esta circunstancia ha influido en 
su obra literaria, como puede ad- 
vertirse en sus cuentos de am- 
biente venezolano, boliviano, o 
cubano, así como también en sus 
ensayos y estudios históricos, como 
el que se publica en este número. 
Su producción de ensayos publi- 
cados en revistas de Cuba, Puerto 
Rico, Venezuela y no recogidos en 
libros, es bastante copiosa, así 
como la de artículos en diarios 
de diferentes países americanos. 
Ha viajado por las dos Américas 
y por Europa. Cuentos suyos han 
sido traducidos a varios idiomas, 
y algunos figuran en antologías 
norteamericanas, francesas y en 
casi todas las latinoamericanas de 
los últimos veinte años. Ha pu- 
blicado, entre otras, las siguien- 
tes obras: Camino real (cuentos), 
1933; Dos pesos de agua (cuentos), 
1941; Ocho cuentos, 1943; La mu- 
chacha de La Guaira (cuento), 
1955; Cuento de Navidad, 1956; 
Indios (apuntes históricos y le- 
yendas), 1934; Mujeres en la vida 
de Hostos, 1939, Judas Iscariote, 
El Calumniado, 1955; Cuba la Isla 
fascinante, 1955; Trujillo, causas 
de una tiranía sin ejemplo, 1959; 
La Mañosa (novela), 1936; Hos- 
tos, el sembrador (biografía), 1943, 
Tiene inédita una biografía sobre 
Simón Bolívar expresamente es- 
crita para lectores jóvenes. 


MARCO AURELIO VILLA: Ve- 
mezolano. — Geógrafo. Nacido en 
Barcelona, Cataluña, el 17 de ene- 
ro de 1908. Estudia bachillerato 
en su ciudad natal y en la misma 
realiza los estudios universitarios 
(Facultad de Ciencias Políticas, 
Económicas y Sociales) y los de 
Administración Pública y Norma- 
lista. De 1932 a 1936 es profesor 
de Geografía en la “Escola del 


-Trevall” (Barcelona); Asesor Ju- 


rídico de la Cruz Roja de Cata- 
luña; Juez de Menores de Barce- 
lona y Asesor Jurídico de la “Con- 
selleria de Cultura” de la Genera- 
lidad de Cataluña. Durante la 


¡guerra civil española ejerce la 


Auditoría de Guerra de una divi- 
sión del Ejército de la República. 
En 1939 pasa a residir a Bogotá 
(Colombia) donde es profesor del 
Colegio Mayor del Rosario (Escue- 
la Social). En 1943 se radica en 
Caracas. Desde 1945 es profesor 
en materias geográficas en la 
Universidad Central de Venezuela 
(Facultades de Economía y Huma- 
nidades) y en la Universidad Ca- 
tólica Andrés Bello. Desde 1947 
se hace cargo de la jefatura de la 
Unidad de Geografía de la Cor- 
poración Venezolana de Fomento. 
Ha dictado cursos (1958 y 1959) 
de Geografía Militar y Geopolítica 
en la Escuela Superior de las 
Fuerzas Armadas. Ha sido miem- 
bro de la Comisión para el estudio 
económico del Ferrocarril Cara- 
cas-Barquisimeto; de la Comisión 
Interministerial para el estudio 
de las Minas de El Callao y de la 
Comisión Interministerial para la 
preparación de las ponencias del 
Congreso Económico Interameri- 
cano. Ha presentado trabajos en 
diversos Congresos y Convencio- 
nes científicas celebradas en el 
país y en el extranjero. Participó, 
invitado por la Universidad de 
Columbia, al Seminario de Plan- 
taciones celebrado en 1957 en 
Puerto Rico, Pertenece a la Aca- 
demia de Ciencias Físicas, Mate 
máticas y Naturales de Venezuela 
y a la Argentina de Geografía, 
así como a otras sociedades Clen- 
tíficas de Venezuela y extranjero. 


Le ha sido otorgado el Escudo de 
la Escuela Superior de las Fuer- 
zas Armadas de Venezuela. — 
Entre los libros y folletos publi- 
cados figuran: “La Llei 1 el 
llibre”, Barcelona 1935; Nociones 
de Geografía Universal, Caracas 
1945; Monografía de Ciudad Boli- 
var, Caracas, 1947; Geografía y 
Planificación, Caracas, 1947; Mo- 
nografía del Valle de Caracas, Ca- 
racas, 1947; Venezuela, Caracas, 
1948; Llanos de El Cenizo, Cara- 
cas, 1949; Vías de Tramsporte de 
Guayana, Caracas, 1950; Aspectos 
Geográficos del Táchira, Caracas, 
1950; Las Regiones Naturales de 
Venezuela, Caracas, 1950 - 1953; 
Aspectos Geográficos del Estado 
Bolívar, Caracas, 1951; Planifica- 
cion Regionale au Venezuela, Pa- 
rís, 1952; Aspectos Geográficos 
del Zulia, Caracas, 1952; Aspectos 
Geográficos de Anzoátegui, Cara- 
cas, 1953; Geografía de Venezuela, 
Caracas, 1953; Una encuesta yeo- 
gráfica del siglo XVI, Caracas, 
1953; Aspectos Geográficos de 
Portuguesa, Caracas, 1954; Aspec- 
tos Geográficos de Apure, Cara- 
cas, 1955; Aspectos Geográficos 
de Cojedes, Caracas, 1956; Mate- 
rial para una monografía de Ma- 
carao, Caracas, 1956; La primera 
descripción geográfico-económica 
de Venezuela, Caracas, 1956; Geo- 
gráfica del Táchira, Caracas, 1957; 
La Guajira en 1871, Maracaibo, 
1957; Aspectos geográficos de 
Nueva Esparta, Caracas, 1958; 
Esbozo yeoeconómico del Estado 
Miranda, Caracas, 1959. 


PEDRO DUNO: Venezolano. — 
Nació en Caracas el año de 1932, 
Graduado de Profesor en Filosofía 
en la Universidad Nacional Autó- 
noma de México, 1954. Profesor 
de Lógica e Introducción a la Fi- 
losofía en Institutos de Educación 
secundaria en México, D. F., 1954- 
1955. Cursos de especialización en 
Filosofía en las Universidades de 
Freiburg, Berlín y Londres. Fue 
Director de Publicaciones de la 
Universidad Central de Venezuela. 
Actualmente es Profesor en la Fa- 
cultad de Humanidades e Investi- 
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gador del Instituto de Filosofía. 
-Ha publicado un libro de poemas: 
No Callaré tu Voz, 1955. 


EDELBERTO TORRES: Nica- 
ragúense. — Ensayista. Nació en 
1903. Ha ejercido la docencia en 
Centro América. Fue Director de 
la Editorial del Ministerio de 
Educación Pública de Guatemala 
(1948-1954). Ha sufrido prisión 
política en varias oportunidades. 
Está considerado como el mejor 
biógrafo de Rubén Rarío, Entre 
sus obras publicadas figuran las 
siguientes: Ojeada a la filosofía 
de la historia, 1935; Bases filosó- 
ficas de la reforma educacional, 
1935; La dramática vida de Ru- 
dén Darío, 1952; Enrique Gómez 
Carrillo, el cronista errante, 1955; 
Introducción a la poesía social de 
Rubén Darío, 1958. 


MORITA CARRILLO: Venezo- 
lana. — Poeta. Nació en Nirgua 
(Edo. Yaracuy) el 21 de febrero 
de 1921. Fue maestra de primera 
enseñanza en la Escuela Experi- 
mental Venezuela, por espacio de 
siete años. Cultiva esencialmente 
el tema infantil a través de poe- 
mas, cuentos y obras de teatro. 
Ha publicado las siguientes obras: 
Festival del rocío, 1953; Los cua- 
dernos de Doñana, 1954; Los Jar- 
dines del Niño Dios, 1957; Kinder- 
garten de Estrellas, 1959. Actual- 
mente es Secretaria de Redacción 
de la revista Tricolor, que edita 
el Departamento de Publicaciones, 
organismo dependiente de la Direc- 
ción Técnica del Ministerio de 
Educación. 


GERMAN POSADA MEJIA: 
Colombiano. — Ensayista. Nació 
en Medellín el 15 de mayo de 1927. 
Realizó cursos universitarios en 
varios países, y obtuvo los siguien- 
tes grados: Maestro en Historia 
(México, 1949) Licenciado en Fi- 
losofía (Madrid, 1957), Director 
en Filosofía (Hamburgo, 1958). 
Está especializado en historia de 
la cultura americana. Ha sido Co- 
laborador en el Instituto Caro y 
Cuervo de Bogotá; Profesor de 
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Literatura Colombiana y Ameri- 
cana en la Univesidad Nacional de 
Colombia y en el Seminario “An- 
drés Bello” del Instituto Caro y 
Cuervo. Actualmente es Director 
de Extensión Cultural del Minis- 
terio de Educación Nacional. Ha 
publicado las siguientes obras: 
Manuel del Campo y Rivas, cro- 
mista colombiano (1750-1880), 
1948; Sigirenza y Gongora, histo- 
riador, 1949; Sor Juana Inés de la 
Cruz y sus amigos del Nuevo Reino 
de Granada, 1951; El pensamiento 
poético de Porfirio Barba Jacob, 
1958; Nuestra América, notas de 
historia cultural, 1959. 


WILLIAM ROSE: Norteameri- 
cano. — Nació en los Estados Uni- 
dos en Gary, Indiana, en 1932, y 
ha vivido en España y México. 
Actualmente es Profesor de Lite- 
ratura Española e Hispanoameri- 
cana en Skidmore College, Estado 
de Nueva York. Cursó estudios 
en la Universidad de Yale de los 
Estados Unidos y la Universidad 
de Madrid, y se licenció en Filoso- 
fía y Letras en la Universidad de 
Columbia de Nueva York. Cola- 
bora en la revista La Voz de Nue- 
va York y en varios periódicos 
de Hispanoamérica y Europa. Apa- 
recerán en breve trabajos suyos 
de crítica literaria en las revistas 
Humanismo de Cuba e Hispania 
de los Estados Unidos. Tiene en 
prensa una traducción al inglés 
de El Laberinto, la novela más 
reciente del autor puertorriqueño 
Enrique Laguerre. 


FEDRO GUILLEN: Mexicano. 
Ensayista. Nació en 1920, en Mé- 
xico D. F. Se graduó de Abogado 
en la Universidad Nacional Au- 
tónoma de México, donde es Cate- 
drático de Literatura en la Escuela 
de Ciencias Políticas. Es miembro 
del Servicio Exterior Mexicano. 
Colaborador del internacionalista 
mexicano Isidro Fabela. Ha pu- 
blicado las siguientes obras: Vida 
y pasión de dos ciudades, 1945; 
Atrás está la bruma, 1948; Gua- 
temala: genio y figura, 1954; La 
semilla en el viento, 1959. 
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CARLOS DORANTE: Venezo- 
lano. — Cuentista. Periodista, Na- 
ció en Caracas en 1926. Perte- 
nece a la Promoción “Leoncio Mar- 
tínez”, primera de periodistas titu- 
lares egresados de la Universidad 
Central de Venezuela. Actualmente 
es funcionario del gobierno venezo- 
lano en las Naciones Unidas. Ha 
publicado un volumen de cuentos, 
titulado Los amos del cielo. 


CARLOS PELLICER: Mexica- 
no. — Poeta y Prosista. Nació en 
Villahermosa (Tabasco) en 1899. 
Está calificado por la crítica co- 
mo uno de los mayores poetas de 
la poesía mexicana contemporánea. 
Ha publicado las siguientes obras: 
Colores en el mar y otros poemas, 
1921; Piedra de sacrificios, 1924; 
Seis, siete poemas, 1924; Hora y 
veinte, 1927; Camino, 1929; Cinco 
poemas, 1931; Hora de Junio, 
1937; Recinto, 1941; Subordinacio- 
mes, 1948. Pellicer es uno de los 
más fervorosos cantores del Liber- 
tador Simón Bolívar. 


JOSE RAMON MEDINA: Ve- 
nezolano. — Poeta y Ensayista. 
Nació en San Francisco de Ma- 
caira, Estado Guárico, en 1921. 
Se graduó de Doctor en Ciencias 
Políticas en la Universidad Cen- 
tral de Venezuela; y ha hecho 
cursos de especialización en Dere- 
cho Penal en la Universidad de 
Roma, y de Criminología en la 
Universidad de París. Colabora 
en revistas y periódicos venezola- 
nos y de Hispanoamérica. Ha ob- 
tenido varios premios internacio- 
nales de importancia en reconoci- 
miento de su obra poética. Es 
actualmente Vocal de la Corte de 
Casación en la Sala Penal, Obras 
publicadas: Edad de la Esperan- 
za, 1949; Rumor sobre diciembre, 
1949; Vísperas de la Aldea, 1949; 
Elegía, 1950; Parva Luz de la Es- 
tancia Familiar, 1952; Texto sobre 
el tiempo, 1953; A la sombra de 


los días, 1953; Como la vida, 1954; 
La Voz Profunda, 1954; Biografía 
de Juan Antonio Pérez Bonalde, 
1954; Examen de la Poesía Vene- 
zolana Contemporánea, 1956; En 
la reciente orilla, Antología Poé- 
Er 1957; Las colinas y el viento, 


LUCILA VELAZQUEZ: (Pseu- 
dónimo). Venezolana. — Poeta. 
Nació en San Fernando (Edo. 
Apure). Desde 1958 ha venido 
desempeñando algunos cargos en 
el Servicio Diplomático Venezola- 
no. Ha publicado: Color de tu re- 
cuerdo, 1949; Amada tierra (Pre- 
mio Municipal de Poesía), 1951; 
Poesía resiste, 1955. 


REYNA RIVAS: Venezolana. 
Poeta. Nació en Coro (Edo. Fal- 
cón). Es Profesora de Castellano 
y Literatura graduada en el Insti- 
tuto Pedagógico de Caracas. Des- 
de 1958 reside en Europa junto 
con su esposo, el pintor Armando 
Barrios. Ha publicado: Seis pro- 
sas, 1951; Estampas, 1953; Hués- 
pedes de la memoria, 1957; A la 
orilla del tiempo. Es autora de 
tres libros de cuentos para niños: 
El perico asado, La burriquita y 
La muñeca. 


FRANCISCO PEREZ PERDO- 
MO: Venezolano. — Poeta. Nació 
en 1929, en Boconó (Edo. Truji- 
llo). En la Universidad Central 
de Venezuela se graduó de Doctor 
en Derecho (1957). Pertenece al 
Grupo “Sardio”, en cuya revista 
colabora. 


VICTOR SALAZAR: Venezo- 
lano. — Poeta. Nació en Barce- 
lona (Edo. Anzoátegui) en 1940. 
Colabora actualmente en las pá- 
ginas literarias de los diarios El 
Nacional y El Universal, de Ca- 
racas. Ha publicado un promisor 
cuaderno de poesías, titulado Pi- 
ragua, 1960. 
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